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1 Faux départ.

« - Oh hisse. O mon. Elle est pas 1égére hein, la valise. » Levé d’un
bond, Nathan avait, sans que rien ne le laissat soupgonner méme une
seconde plus tot, pris I’initiative de descendre du porte-bagages, pour un
monsieur arrivant tout comme lui, selon toute vraisemblance, a la gare
principale de la grande ville, et qui ’avait bien laissé voir, lui, son gros
effet. Le monsieur trouva lieu de s’en offusquer. D’ou savait-il que ¢’¢était
la sienne celle-1a déja ! Si ¢’était un sale coup qu’il manigangait, il avait
mal choisi son client ! Qu’il lache ca, il ne lui devait rien. Il ne lui devrait
jamais rien, mieux eut valu y rester. Quand le monsieur entendit le
détromper sur son age, si c’était de cela qu’il se fiit agi, Nathan s’éclipsa.
Si seulement le langage eut ¢t¢ habilité a arbitrer toutes les rencontres.
Nathan obliqua par un des halls de la gare. L’énorme panneau d’affichage
lui fit savoir que ce vendredi 2 mai 2025 son train arriverait dans dix
minutes, a 18 h 28, avec dix minutes de retard. Il s’en serait amusé mais il
repérait justement Marie, venue I’accueillir, sans soupcon. Elle grattait une
tache blanche sur un vieux bloc de pierre, d’un index peintre, ou
chatouilleur. Marie devait s’en étre remise aux affichages, elle ne payait
aux courants contraires de 1’heure de pointe pas la moindre attention. Elle
était dans son élément. A droite, son bob paille en ceillére, & gauche un
cache-ceil anthracite. D’amples meches trés blondes par contraste,
solidaires, chahutaient la mémoire du personnage. Elle portait un gilet a
rayures, et fermeture éclair. L’aménité finissait de remplir ce bottillon
Chelsea qui servait de repos a la plante de son pied. C’était dans la
tectonique des dalles, a gommer ; elle remarqua moins une présence, un
changement dans 1’éclairage, qu’un poids, sembla-t-il. Qui aurait di
continuer d’aller passer, Nathan. Il la fixait, a trois pas, surprise. Il vint a
elle. Elle demeura timide d’étonnement. La timidité était une disposition
qu’il ne se rappelait pas 1’avoir vu masquer. Ce fut lui qui prit la parole, il
dit : « salut Marie », et lui tapa une bise. « Tu n’as pas changé, pas pris une
ride. » Il était rigolard, peut-étre de camaraderie, une vieille sorte de
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camaraderie. Elle finit par émettre une espece de rire, ou pouffée, de
contrariété, comme font par mécanisme les autocuiseurs. « - Viens, » dit-
elle, « dépéchons-nous, » dit-elle, « Wiltord nous attend sur un
emplacement taxi. »

La berline compacte de type crossover, gris platine avec ses 5 portes
5 places et son couple maximal de 280 newtons metres, son coffre de 380
deécimetres cubes, sa consommation de 5.4 litres aux 100 kilometres pour
une ¢émission négligeable de 104 et sa belle masse a vide de 1209
kilogrammes n’avait pas €t¢ inquiétée par la mafia taximétrique. Wiltord,
ayant scruté 1’arrivée des deux protagonistes non sans anxiété, poussa d’un
grand coup la porte passager, ouverte en prévision, et Marie s’y précipita.
Vite, Nathan monta lui a ’arricre. Il faut admettre que nous nous sommes
fait un petit monde ou les moyens logistiques d’une personne, s’ils ne sont
pas pour tous sa valeur et son importance a la fois, sont effectivement son
pouvoir. L’objectivité 1’affirme. Wiltord démarra au quart de tour, pour
piler au feu cinquante metres plus loin. Le moment bien choisi, Nathan
réussit du premier coup a attacher sa ceinture. « - Salut, Wiltord », dit-il
alors. « - Oh si si, » répondit celui-ci, « prenez un chewing-gum, Emile. »
Il fut pris. Revoici donc la grande ville, pensa Nathan, la grande ville. La
grande ville, sur ses passages cloutés, avaient des gens dont I’attitude et
I’habillement €taient tres offensifs, sans rien défendre. Ce qui ne surprenait
guere. Basket-ball champagne. Un petit chien faisait pipi contre un des
projecteurs qui devaient éclairer la facade de la gare, le soir. Les verrait-on
s’allumer, avant que le feu ne passe au vert ? C’aurait ¢té une belle
coincidence. « - Nathan m’a dit que j’avais beaucoup changé, quand je 1’ai
reconnu, sur le quai, il était tout perdu, énormément, ouais, changé. Tu
trouves, toi ? » Elle se retourna vers leur passager avec un certain sourire,
le temps que Wiltord I’elit examinée avec la circonspection attendue. Des
triangles de cheveux, téte arrétée voiture redémarrant, lui déforestaient le
visage. « - Je te vois tous les jours. » Wiltord laissa 1a au clignotant son
moment de gloire sonore. « Ces changements dont tu parles ont besoin
d’une longue absence pour apparaitre. » Il refusait par mignonnerie de
donner dans le complimentage, pour mettre Marie hors d’elle. 11 eut un
regard explicatif a 1’adresse de Nathan, dans le rétroviseur central, et le
regretta aussitot. « Mais si je devais donner mon impression, je crois que
tu as changé des tonnes. Tu avances tous les jours, ¢a je le vois bien, la
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distance a I’année doit étre aberrante. » La grande ville avait sa facon bien
a elle d’utiliser le ciment, autour des non-lieux. Nathan se faisait justement
la réflexion. C’est Marie qui se retournait : « - je pourrais te dire la méme
chose, en vrai. C’est drole comme le massif t’as rechang¢, j’arréte pas de
me demander si on a pris le bon passager. C’est pas impossible qu’on ait
kidnappé le fils a Nathan, Wilson. J’ai I’impression de revoir le Nathan du
lycée. Tu nous as fait un petit dans le dos ou quoi ? ». Nathan prit bien soin
d’accuser réception du coup d’ceil scrutateur que Wiltord avait confi¢ au
rétroviseur malgré lui. C’était Marie qui pour poursuivre se retournait :
«nous aussi on a pris des chtons, Wiltord avec son accident, et Moi. -
Qu’est partie faire son service au fin fond de 1’Amiénois. » Un silence.
Wiltord réapparut dans le rétroviseur intérieur : « I’anesthésie générale que
mon corps s’est administrée apres le choc mit plusieurs mois a se dissiper,
un an peut-€tre. - Facile un an. » Nathan cherchait quoi dire, ou penser,
alors qu’un homme a trois manteaux longeait les voitures avec un panneau
disant : « - non mais alld quoi». Les interludes de pur bercement, du
vehicule a vitesse constante, devenaient de plus en plus agréables, presque
aussi bons que ceux du train tantoét. La grande ville avait beaucoup
d’escaliers descendant qu’elle habillait tous de mentonnieres amovibles,
qu’ils rejetaient tous vers l’arriere ; bien plus que la petite ville, en
comparaison, c’était joli. Nathan se souvenait a peine de la petite ville.
Marie lui avait laissé sa minute, elle se retournait avec un sourire, qui
risquait de se perdre. Nathan, sur la banquette arriere, n’avait guere d’autre
choix que de lui donner du regard. « - Tu te demandes sirement ce que
c’est que ce truc de colloque, j’imagine. - Je voulais pas tout expliquer par
message », s’excusa, s’expliqua Wiltord. « - Colloque, dé¢ja, » embrayait
Marie, « non. - L’usage du terme est abusif. Quoique ? - Un pied-de-nez, tu
as pu dire. - Un pied-de-nez. Réunion de spécialistes, convoqués pour
discuter et confronter leurs informations et leurs opinions sur un theme
donné. Le théme: - le theme! - La prolifération d’homo sapiens. Le
phénomene d’explosion démographique qui a suivi la seconde guerre
mondiale, ses conséquences. La surpopulation. - La prolifération de notre
espece, terrienne pour le futur proche, limitée a sa planéte natale, sachant
que le nombre d’étres humains devrait culminer a 10,4 milliards
d’individus en 2080. - De cela, nous en sommes tous spécialistes. » Ils
laissérent une seconde a Nathan. « Si I’on y réfléchit, la question est moins
celle du nombre que celle des modes de vie ? Onze milliards, ¢a va si on
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fait tous des efforts, disent en épouvantail les cinq pourcents européens de
I’humanité, ne faites juste pas comme on a fait nous ! Pas tant comment en
est-on arrivé 1a, tu vois ; moins qu’est-ce qu’on fait que qu’est-ce qui se
passe ? - Qu’est-ce qui nous arrive ! » Tous de rire sous cape.

« Combien de temps ?

- Du samedi demain au dimanche de la semaine suivante.

- Combien de fois ?

- Vingt-huit interventions, vingt-huit congressistes, enfin, » Wiltord agita
en I’air la main du levier de vitesse, « pas exactement, nous en reparlerons
le moment venu. » Mystere, Marie continua a poser les questions : « -
vingt-huit conférences ?

- Vingt-huit.

- Vingt-huit ?

- Cela semblait conséquent, on me 1I’a demand¢é avant que je ne pense aux
chiffres. C’est resté.

-Ou?

- Au centre des congres Louis-René des Foréts.

- A la grande ville ?

- A la grande ville, dix minutes en tramway depuis la gare.

- Nous y voyons déja un peu plus clair. » Les baies vitrées par dizaines,
dans les étages, apres avoir €teint d’un coup ’intérieur, se modulaient au
rythme rose du soleil couchant. Les files d’attente, selon les lieux,
formaient des lettres différentes, des N, des I, des L, ou M ou W qui
convenaient toujours a la destination. Derriére plusieurs voitures au stop
suivant, Marie se retourna. « - Te génes pas, Nate. Les questions doivent te
démanger. Qui, en premier lieu ? Si ce ne sont pas des sociologues, des
anthropologues, des universitaires, pour parler d’un tel sujet ? Et le sujet !
Il prolifére, ou il pullule ton homo sapiens ? Moi je crois qu’il prospere, et
foisonne et surpasse sa condition.

- J’en parlerai demain.

- Le premier ?

- C’est moi qui organise. Laissez-moi vous ¢€pargner le stress des
ouvertures.

- La noblesse.

- L’hubris.

- Et quu, alors ?
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- C’est un projet test de participation citoyenne, dans le cadre du
programme A.P.T : Apprendre Pour Toujours.

- En francais, Monsieur.

- Vingt-huit citoyens tirés au sort, salariés de la fonction publique,
¢tudiants, sans-activité-professionnelles, retraités, sur la liste €lectorale,
dans le respect de la parité, sont convoqués en mairie un beau matin,
pense, dans le style, aux jurés d’assises. Il y a des excusés. 1l y a des
suppléants. Bref, on finit par avoir une classe. Une demi-journée par
semaine, sur un an, la classe de vingt-huit est relevée de ses fonctions ou
payée a taux gracieux pour se former a la dissertation, douze séances, et
approfondir les sujets proposes, d’abord ensemble puis, I’attribution faite,
chacun de son c6té. » Marie attendit une minute que tout cela siphonne.

«- D’ou ! » Marie venait de s’esclaffer. Les deux autres en gaussérent a
leur tour. « D’ou un tel projet d’illuminé part-il et comment peut-il trouver
a se financer dans la conjoncture qu’on connait !

- Ah ca.

- Wiltord ne te le dira pas. Je vais le faire pour lui. » Elle lui pinga le flanc,
se moquant bien de si la voiture qu’il conduisait €tait en marche ou a
I’arrét. « D’ou ? Au centre des congres ! La semaine des ponts ! Tu vois le
truc, ¢’aurait pu €tre juste une mairie de quartier ou 1’amphithéatre de la
faculté des psychos. Un lundi-mardi. Quel cabinet a I’ouest, quel conseil
municipal d’allumés, dans le déni le plus total des nécessités de la sobriété
budgétaire, a ’encontre des besoins d’efficience les plus ¢lémentaires, se
lancerait la-dedans ? Vingt-huit jojos-jogeottes et les former pendant six
mois, et leur laisser carte blanche pendant six autres, pour une heure
d’expose, entre deux giboulées. Quels genres de résultats pourraient
donner un cirque pareil et qui en aurait quelque chose a secouer ?
Comment, tout petit fonctionnaire de catégorie A qu’il soit, parmi deux
mille autres a la grande ville, comment Wiltord Pécaril a-t-il fait ? » De la
place pour un mot d’esprit qui ne vint pas, « il a marabouté la mairesse ».
Elle se retourna sur Nathan, 1eévres pressées, ceil gigantesque. Meches en
animation de repos. Puis, pinca a nouveau le conducteur. « Madame la
maire, ex téte de liste de 1’équipe verte, dormait mal, depuis toujours.
Madame la maire, voyez-vous, ne dormait plus depuis sa prise de fonction.
Notre bon Wilson affirma lui trouver pourquoi, la défiant seulement de
I’en croire capable. Une semaine passée dans ses bureaux, a son ceinturon,
a suivre le cabinet, de formation transversale, n’est-ce pas, a faire le
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gourou, a lui demander des détails sur tout et n’importe quoi, une petite
semaine et, de son propre dire, elle enchaina trois nuits comme elle ne se
souvenait plus qu’il fiit possible. Le lundi, elle nous dénichait le Dansjoue,
chargé de production culturelle extraordinaire, - exceptionnelle. - Et le
Dansjoue nous est arrivé portefeuille sous Daisselle. Comme dit le
proverbe. » C’était apres la desserte des platanes, férus de la reproduction
et des gels désinfectants, ombrageurs et squameux, qu’ils furent arrivés.
Une porte cochere, une barriere a carte, Wiltord se gara en marche arricre,
prét a repartir quand il le faudrait. Nathan n’eut pas détaché sa ceinture que
Marie lui ouvrait la porte : « tu verras, ¢a va passer a une vitesse, et puis si
tu t’ennuies, on restera a I’apparte, une journee ou deux. Je te ferais visiter
le quartier, c’est presque la banlieue, c’est chouette ». Sorti de I’habitacle,
Nathan regarda 1’arche qu’ils venaient de passer. « Ca fait loin jusqu’au
centre Des Foréts. » Elle interprétait a pleins poumons. « D’ici c’est pas
jouable. Y a combien du lavoir de Plambampt a chez toi ? Chez toi avant,
rue Charneille. Genre sept fois ca. » Elle se marra. « Ce sera toujours la
route la plus refaite, Nacht, qui étalonnera nos voyages a 1’étranger.
Poésie. Citation. Songe.» Wiltord, plus pratique, les conduisit par
I’inquiétante entrée de derriere, ’entrée parking. « - Ou je me trompe »,
dit-il, « ou je suis outragé. » Il maronna des phalanges le métal de leur
boite aux lettres. La manche de son veston, de la parfaite longueur, avait
tout laissé voir, cadrant a merveille. La matiére a v€ture balancait avec
beaucoup d’¢légance aux hanches et chevilles du Wiltord Pécaril plein
d’allant. La théatralité presque paysanne du geste atypique et adroit, de la
main dans sa définition, rendait curieux. Sa couleur, éthérée dans son trajet
de la paume au revers, réjouissait. En Nathan qui avait été frappe de voir
cela, ce n’était pas un désir de ressemblance mais autre chose qui s’était
press€, non pas pour irriguer, non plus pour humecter. L’attraction fit qu’il
le suivit, et Marie de méme, comme par hasard. Ils le suivirent qui montait
au petit trot la volée d’escalier.

Marie, la porte passée, bloqua tout son monde dans le couloir exigu
de I’entrée. Elle farfouillait dans son sac, cherchait un bonnet de bain
qu’elle trouva, elle 1’étira un peu et le mit sur un gros pot d’argile retourné
le trou de drainage en I’air. Wiltord le savait, rien par la porte non plus, le
facteur n’était pas passé. Client de longue date Wiltord avait négocié¢ des
arrangements plutdt inhabituels et quelque peu romanesques pour ses



approvisionnements en Marie-Jeanne. Contre mauvaise fortune bon cceur,
commencerait des lors la premicre pause de leur soirée. Il y en aurait deux.
Le couple installa préalablement Nathan dans un sieége de cuir matelassé,
Marie alla en vitesse mettre sous les casseroles de bonnes choses le gaz au
mini, pour revenir, troisietmement, occuper avec son chéri la demi-lune du
canapé, la lourde téte de ce dernier au calme de son giron, la sieste. Nathan
eut le temps de noter comme le s€jour, étrangement séparé du rectangle de
la cuisine par une paroi de verre fume, €tait vaste, et riche et refluant de
trésors de toutes sortes, la table qui les séparait en était chargée, et la
présence de nombreux carreaux de verre coloré qui servaient de sous-brocs
ou de supports antidérapants ou de cales ou de séparations bibliotheque,
des plantes heurcuses, 1’absence de poste de télévision, trois trés tres
grandes fenétres sans rideau, deux aquariums, dehors les vieilles bouteilles
jetées a la fosse d’un conteneur souterrain. A la suite directe de cette
micro-sieste, le couple s’activa. Marie alla dans la cuisine remuer la bonne
carbonnade flamande qui mijotait dans sa biere rousse. Wiltord voulut
debarrasser une des deux tables a manger pour y mettre le couvert, il y
renonga. Il bourra plutot le plateau inférieur de la table basse, de sorte a la
rendre carrossable. Marie arrivait avec la cocotte. Wiltord la fit attendre
une seconde, pour le jeu, son énorme cocotte fulminante sous le menton,
avant de poser au centre un fort joli dessous de plat mosaiqué. Boirait-on
avec un peu de jus de carotte ? Et pourquoi pas. Marie remplit la premicre
I’assiette creuse de Nathan, et lui passa la main dans les cheveux. Wiltord
lui mit au col une grande serviette de lin, et lui grattouilla le nombril. Ils
sentaient comme cela lui faisait du bien de revoir du monde et de manger.
Tous trois d’attaquer. Et personne ne se laissa distraire. La terre cuite
épongée au pain de campagne, Nathan remarquait comme vibraient les
contenus des tasses, sous I’effet des jambes a tour de role folles de son
ami. Marie s’en apercut apres lui. Bras crois€s, bidon en exergue, elle
explique que ce syndrome des jambes sans repos est un effet secondaire de
la médicamentation expérimentale qu’elle ajoute avec quelques libertés a
I’alimentation de son chéri. « - Mais pourquoi ! » S’exclama d’elle-méme
Marie. Bonne question, principalement pour le rendre plus doux, mais
aussi dur, quand il est propice qu’il le soit, plus longtemps. Poussant, elle
rit avec une nervosite qu’elle étagea. Wiltord entrant dans son jeu : « -
Fouchet est un ami, Marie, il ne sert a rien de lui dissimuler nos
problemes. - Je le crois », dit-elle. Il reprit : « - ¢’est une compensation a
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I’intégrité biologique bousculée de mon unité corporelle, tu vois. Mon
corps, qui a di tant refouler, pour que ma personne se hisse dans les plus
hautes spheres de 1’éducation nationale ». Marie se leva du canapé pour
aller chercher dans le frigo la brique de jus de carotte qu’elle vida dans
leurs verres. « - Et pourquoi pas des débats, tiens ? » A D’adresse du
Fouchet : «tu te demandes stirement». Fouchet hocha la téte. « Des
debats, plutét que des exposés. Pour ton colloque. Ca t’éviterait de te
retrouver avec n’importe quel clampin, il n’y aurait pas besoin de tes
douze sé€ances d’introduction a la dissertation. La société c’est le conflit
apais€, soumis au vote et a I’amendement, tu choisis tes sujets, tu fais se
ramener quatre spécialistes de leurs bahuts de province. On parle. Qu’est-
ce qui va pas ?

- De un, » répliqua I’organisateur, « tu n’aurais pas de public. » Il fit
silence. « Je continue ? Je ne suis pas d’accord avec : conflit apais¢. La
société c’est le conflit indirect, réfléchi. D’autre part, spécialistes, non.
Spécialiste, pour nous, €gal silenceur. Le spécialiste, avec nos sciences
bonifi¢es, devient de plus en plus, a mesure qu’elles enfoncent, hyper-
spécialisé ; les sujets sérieux qui concernent des populations variées ne
peuvent étre discutés qu’a différents niveaux de formation. - Tu veux
dire, » questionnait Marie, « qu’il nous faut des intervenants qui n’aient
pas eu dans 1‘emploi quotidien de leur personne le devoir de trop réfléchir.
- Exactement. Ca peut surprendre, je sais. Pour exposer a 1’air libre et
laisser voir aux spécialistes qui en parleront entre eux ensuite, a leur
niveau, ce qu’il y a, ce qu’il en est, dans le bon sens et le sentiment. C’est,
de mon opinion, ce qui n’a pas réussi en soixante-neuf, ce qui a fait que ¢a
n’a rien donné. Cette phénoménale époque s’est noyee elle-méme dans les
amphithéatres de 1’université¢ qu’elle avait inondée ; elle a sombré pour
avoir refusé d’admettre le caractere incognoscible de ses problémes entiers
et d’autre part la limitation temporelle de I’¢tude, les trente glorieuses,
cette bulle, excroissante. » La micro-sieste, vous dit-on. « Enfin, » conclut-
il la-dessus, « de plus, je pense que le débat oral ressemble trop au
spectacle, spontane€, j’entends, en direct. C’est un match. Le débat est
¢videmment 1’utopie, nous, le colloque au centre Des Foréts, lui
fournissons des supports. - Un corpus. - Oui. Par correspondance, les uns
apres les autres, la somme 1’essai. » Fouchet but un trait. Wiltord entendait.
« Initialement, a-t-on besoin, initialement, de contradicteurs pour mieux
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penser ? J’ai entendu parler des accoucheurs. Cependant, pour former une
résolution personnelle plus préhensible ?

- Tu vas la réentendre demain celle-la », dit a Fouchet Marie, se fendant la
poire. « Mais tu crois sincerement que ces typos pris au hasard vont
apporter quelque chose au débat ? Qu’ils sauront faire, méme apres tes
séances, une dissertation potable ?

- Bien sir.

- Stir ?

- Bien sir, si je n’avais pas si peur de nos instincts de beau parleur, de nos
réflexes de papotage, j’aurais proposé sans.

- Mais bien str ! » Hoqueta-t-elle.

« - Tu sous-estimes nos concitoyens, Marie.

- J’aime quand tu m’appelles par mon prénom, et le prononce.

- Je sais, Marie. Et essaie de ne pas en abuser, Mademoiselle.

- Donc, laisse-moi résumer. Les faire parler quoi. Tes congressistes. Qui
ont leurs collegues, et des familles et un conjoint. Des potes de soirée pour
les plus chanceux, ou des coéquipiers ou des intéréts convergents ou des
situations similaires. Des amis, bénis soient-ils. » Marie bénit la légende.
« Soigner les troubles, les stigmates et les séquelles du lycée, citoyen par
citoyenne, revivre la peur de I’isolement, le besoin du groupe, retenter. Le
grand retour en classe. Pas comment en est-on arrivé la, tu disais, pas
comment qu’on va faire, le theme, le théme. Wiltord et son idée fixe, je te
le donne dans le mille : la prolifération. » Fouchet leva sa petite cuillere
dans un geste de ponctuation. « Qu’est-ce que », achoppa Marie. « Partout,
a quoi tout est li¢, revient, fini. La prolifération, est-ce bien de cela qu’il
s’agit, qu’est-ce que ¢a veut dire, étoffons, qu’est-ce que ca implique,
filons.

- Si seulement tu avais €té tirée au sort, mon amour », et lui d’ajouter au
réve le soupir. « Comment en est-on arrivé la ? Par esprit d’espéce, tout
bonnement. Rien de bien intéressant sous ce caillou. A I’opposé, comment
fait-on ? Il faudra y penser, dit la fourmi. » Un rototo Fouchet a demi
réprime, par politesse deux fois. Comme justifice, Marie se prend un
deuxiéme dessert, et pour tout-a-fait tate le bidon de son copain avant d’y
plonger le couvert. Ainsi la femme se déculpabilise de n’en pas faire
davantage.

« T’en reprends ? » La chercha Wiltord. « Chaulier va !

- C’est pas pour ce soir.
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- Tu fais des réserves.

- Le temps que je les prépare et les range. C’est demain qu’il nous faudra
des fagots et des fagots a enfourner dans 1’événement. Tu as envie toi, dans
ton moment, d’étre houspillée par les remarques de I’estomac ou les
mauvaises suees de bois vert ?

- Merde le frometon ! » Emportés par leur exposition, Wiltord comme
Marie avaient tout oubli¢ du plateau de fromages qu’ils avaient sorti et
posé¢ sur le lit de la chambre avant de partir pour la gare. Wiltord s’enquit
aupres du Fouchet si cela, a la bonne franquette, enfin, serait au fond une
entorse si condamnable. Celui-c1 leva sa cuillére, le convexe vers lui du
petit objet de métal. Wiltord revenait déja avec le plateau fromages. Ils
s’essayerent a la fourme de Montbrison, un fromage a pate persillée, bleu
dont le caillé est ensemencé de pénicillium. On compta les trous visibles
d’un cote de quart de meule de bon emmentaler de I’Emme : sept. Wiltord
en coupa quatre tranches qui leur firent vint-huit trous. Qu’est-ce qu’il leur
avait dit. Marie se retirerait dans ses quartiers désormais car Wiltord
voulait fumer avec son vieil ami du cannabis qu’il avait gardé et qu’elle ne
tolérait plus. Elle promit encore de s’occuper plus tard de la vaisselle et
leur fit place nette. Ils se frottérent les mains, lesquelles sentaient fort bon
au sortir de ce repas. Ils roulerent avec déliberation. Et plaisir, et plaisir,
Wiltord de réalisation, Fouchet du soulagement de se voir dispensé du
choix des activités. Boite a effriter, fiche cartonnée, boule d’une aiguille a
tricoter utilisées, les comperes se trainerent la panse jusqu’aux fenétres,
joints aux poings. Wiltord les ouvrit en grand et installa sur le rebord deux
coussins de coude des plus pratiques. C’¢était en réalité la seconde pause de
la soirée qui commencait. On le réalisait un peu tard, peut-Etre. Ils
soufflérent leurs nuages, a tour de rdle, sans se parler, émus, sur le fond
noir de la nuit. Quinze minutes sublimées, sans avoir trop perdu de
I’émotion, les deux vieilles connaissances revinrent s’asseoir dedans,
Fouchet au siege qui lui avait été attribu¢, Wiltord n’importe ot. Au méme
moment, Marie sortait de la cuisine, les mains mouillées, le bas de son
haut €quisse, s’adressant a son compagnon : « - qu’est-ce qu’il est facile a
vivre ! Je te I’avais dit. Tu t’inventais des histoires. Pour rien. T avais tout
oubli¢ », s’adressant a leur hote qui s’était calé, rassis: « Wiltord n’a
presque pas arréte depuis le lycée, il régule son humeur, avec.
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- Mon sommeil, mon sommeil surtout, 1’été, quand les journées rallongent.
Ce que je perds en remeémoration vesperale, je le gagne en redécouvertes
matutinales.

- Il a réussi a s’en faire une sorte de complément alimentaire. Je ne pouvais
pas moi, c’¢tait tout ou rien. Il a fait de I’agent son bon génie, ma tentative
sur la durée a fini tout autrement. T avais arrété toi, apres, toute la fac tu
m’avais dit 7 » Une tentative de réglage des pupilles soldée par un échec, il
pressa sa bouche au revers de sa main droite, ce qui avait pu laisser penser
qu’il baillat. « Regarde comme il est fatigué, le bout de choux. Il lutte
contre le néant pour nous tenir compagnie. Nous I’épuisons sans en
prendre conscience. Tu parles d’une hospitalité ! » Aussitot cela dit, elle se
dirigea vers une paillasse que Fouchet avait manqué de relever derricre
une cloison de briques de verre. La cloison compartimentait un coin du
s¢jour, laissant juste la place pour un matelas simple ou Marie tomba a
genoux. Plusieurs oreillers et autant de coussins qu’autant de duvets, un
pouf-poire, une housse pour guitare, donnaient au réduit 1’apparence d’une
penderie tombeée en avant.

« - Son oreiller sacré », n’attendit pas pour expliquer Wiltord.

« - Ecoute-le lui ! Un jour que j’étais sortie, il s’est essuyé la main dessus
apres qui s’ctait paluché. Le batard ! Je lui ai fait avouer. Genre j’allais
rien remarquer. Des années de ¢a, je m’en souviens comme si c¢’était hier,
avec la méme intensité du sentiment encore moite.

- Ce n’est méme plus le méme.

- Que tu dis.

- Elle en a changé cinquante-six fois depuis. Elle change d’oreiller comme
de chemise.

- Parole, parole, parole.» Fouchet ne savait trop quoi dire de cette
anecdote un peu génante. Marie considérait que ses oreillers étaient items
intimes, et que méme son partenaire sexuel les souillaient. A considérer.
Persuadés qu’il ne dirait plus rien, ils I’emmenerent a la salle de bain, ou
iIs lui montrérent le lavabo et deux serviettes sorties a son intention, s’il
voulait prendre une douche et se brosser les dents. Il prit une douche et se
brossa les dents. Quand il repassa dans le séjour, ils 1’attendaient, debout
I’un contre I’autre. Le monsieur lui serra vigoureusement la main et se
précipita dans la salle d’eau. La dame lui rendrait la monnaie. « Comme
ton visage s’est angulé avec le recul des gouffres », dit-elle expressément,
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avec expressivite, lui effleurant la joue. « Je trouve ¢a incroyable, comme
tu as changé. Tu es beau, tu sais.

- Je sais », dit-il. Elle le laissa plonger dans le bazar textile et duveteux
afin de I’y border. Elle arrangea autour de lui ses couvertures, ses coussins,
pulls-plaids et pyjamas, et le laissa. Quelques minutes plus tard, sa toilette
faite, Wiltord retraversa le séjour sur la pointe des pieds. Il murmura une
sorte de souhait de bonne nuit, il entra dans la chambre a coucher et en
repoussa la porte. Fouchet nota encore qui lui revenaient déformés par le
verre de la cloison, la chaise d’écolier qu’occupait une couronne de sapin,
la reproduction d’un Bras de Seine pres de Giverny posée au sol dans son
cadre, la chute étagee, opportune, des deux queues de lierre étonnamment
en phase avec I’heureux quadrillage que leur donnait la position couchée,
tote de totes, le sac de sacs. Enfin, il sombra dans 1’odeur, et sous le poids.

2 Prolifération.

Quatre grands platanes, et un if. Les coudées franches, Fouchet
s’autorise 1’innocent plaisir de se représenter leurs réseaux racinaires qui
en plusieurs endroits commencent a soulever 1’écorce civilisationnelle ou
bitume. Les quatre en rang, au bord du square, maillés aux coudes, font
quelques pas en arriere et relevent le nez. L’1f a I’écart, un if a baies, a une
branche cassée plus pointue qu’un pieu, a hauteur de téte. Il se trouve juste
a ’ouverture de la cloture, dans ’angle du c6té. Le crochet de boucher
vous fait craindre pour les ados qui se chahutent sur le chemin du stade,
pour les cyclistes perchés sur leur accroche-réve de rouille, somnolant une
certaine seconde dans le matin vif, a chaque bouffée chaude remontée de
leur col. Wiltord sortait de la chambre. Bas de pyjama tartan, sans rien en-
dessous, t-shirt extra-extra-large. « - StoBliiften, Monsieur Fouchet. Les
grands esprits se rencontrent. Qu’est-ce que tu manges ? » Fouchet referma
la fenétre du s€jour, se détourna du petit square en face et le salua d’un
sourire. « Ce qu’on me donne, dit homo sapiens. Tu as bien dormi ? »
Comme sa question restait en suspens, risquait avec 1’autre de faire de la
pluie, il entra téte et tronc dans un des meubles de la cuisine. Marie sortit
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de la chambre a son tour. Elle était elle déja préte au combat. Sa tenue
avait chang¢ du tout au tout si I’on la comparait avec celle de la veille. Elle
non plus ne passa pas aux cabinets, ce qui mit I’invité dans une situation
de perplexité si avancée qu’il s’immobilisa, une immobilité dont il ne se
tira qu’une fois assis devant un petit-déjeuner qu’il n’avait pas choisi.
S’¢était-1l assis a la place de quelqu’un d’autre ? Ce ne serait que le soir,
ayant survécu encore celle-la, qu’il apprendrait, par hasard, que leur
chambre a coucher avait des cabinets secondaires. Wiltord tartinait debout
son pain au bicarbe de beurre et de confiture de rhubarbe. Marie excavait
du doigt un pot de compote. Elle crut lui faire réaliser, en présence de
témoin, la petite absurdité que c’¢était de manger debout a une table pensee
pour des chaises classiques ; il lui répondit comme a chaque fois ou le
Fouchet n’avait pas été la : «j’¢tais allongé huit heures et tu veux que je
m’asseye ». Des miettes du pain qu’il venait de griller tombaient entre les
joints du carrelage. Wiltord devanca Marie qui se montrait bien
démonstrative dans I’attention qu’elle y prétait : « c’est mon tour, nan ?
Bon.

- Je voulais vous proposer, Monsieur. De mani¢re exceptionnelle, étant
donné la semaine qui vous attend, le congressisme, n’est-ce pas, je pensais
- n’en faites rien, tres chere. Cela ne vous ressemble guere. » Cela,
I’ambiguité, laissée en plan, Wiltord fit une bouchée du reste, alla
s’habiller et revint tout journaleux mais trés bien mis, dans un gilet de
denim ¢€pais et un pantalon blanc qu’on elt dit taillés a sa mesure, une
¢charpe grise nouée autour du cou. Wiltord osait le blanc. Fouchet regarda
peu par la fenétre, lors du trajet. Dans la voiture, Marie ¢était
progressivement devenue tres concentrée, professionnelle, réceptive,
tendue, le moindre geste autour d’elle la concernait. Elle s’était choisi
deux serre-t€tes du méme satin glycine, un trés large pour le dessus du
front, un autre moins, croisé¢ a I’oblique sous le premier pour cacher aux
sensibilités fragiles la distraction massive de son ceil gauche, brilé au
cours d’un regrettable accident, a I’époque du lycée. Elle ¢tait bien la seule
a continuer d’étre sans cesser de renaitre. A un feu, elle crut sentir de la
réserve, a I’arriére, elle la repéra, dans un geste qui avait ¢été fait, de se
lisser le bouc. « - Mais, Wiltord Pécaril, vos questions, 1a, » lanca-t-elle
soudainement, « d’ou les sortez-vous? Vous parliez de vingt-huit
dissertations, il vous aura donc fallu vingt-huit sujets ou intitulés de sujet ?
Peut-étre méme davantage ?
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- Une classe de seconde, ¢’a ét€ le projet de leur cours d’éducation civique.
- Vous charriez. Les gens pourraient vous croire.

- A regret. » Il soupira, sans cesser de conduire. « Qui font nos sujets ?
Vaste question. C’est souvent la ou I’objectivité¢ se fourvoie. Une vaste
question qu’il va nous falloir, j’en ai peur, remettre a plus tard. Plus un
mot. » Il leur fit signe du doigt. Ils firent silence, parfaitement immobiles,
le temps que D’intelligence artificielle, une fois scannée la plaque du
vehicule, décide ou non de leur ouvrir le parking souterrain du centre des
congres. « Salut, Raphaél. - Salut vieux. » Les trois se suivirent pour serrer
la main de Raphaél. La salutation avait un peu déboussolé Fouchet, a la
descente du vehicule, comme c¢a, apres deux pas dans 1’éclairage blafard
du parking. D’autant plus que ce Rapha€l que Wiltord connaissait, était
assis sur une chaise de camping, devant une tente montée, une plaque
d’immatriculation chainée d’or autour du cou. « Alors c’est lui ? - En chair
et en os. - Et bien.» Marie, Wiltord et Fouchet se tournérent vers
I’ascenseur du parking et I’emprunterent. Il n’avait que deux étages. Ses
golits musicaux, quoiqu’a peine entr’entendus, en disaient long sur ses
opinions politiques. Et le délai entre message d’alerte et verrouillage
effectif la facon qu’il avait choisie pour les exprimer. Lorsque ses portes
s’ouvrirent, lentement, de mauvais gre¢, les trois comparses se retrouverent
face a une fort petite banque d’accueil en demi-lune. La concierge qui s’y
tenait les accueillit avec €clat, non sans une touche d’hospitalité inodore.
La politesse rendue, les raisons, supé€rieures, invoquées, sa main seche et
agréablement chaude serrée par trois fois, elle les orienta vers le gardien
qui devait étre quelque part au bout du grand couloir, sur leur droite.
Encore une chose, une pile de courrier, au sol derricre I'une des
innombrables portes du batiment, d’entrée ou de sortie ou les deux, Marie
la ramassa, y jeta un coup d’ceil et la porta au bureau. On ne sait trop quoi
penser de la réaction de la concierge. Le couloir. De nombreuses personnes
I’empruntent. Elles ne cherchent pas a reconnaitre ou saluer, moins encore
a souhaiter ensemble la bonne journée. Il est inexplicablement long. Y
glisseérent Fouchet, Wiltord, Marie, sur le béton liss¢ couvert d’une
signalétique hors d’usage, sous des palonniers suspendus, intensément
repeints, avant qu’a 1’angle, le gardien devinant leur vint au devant. « -
Salle Montréal. Vous €tes la salle Montreal ? Bonjour, Monsieur, Madame,
Monsieur. » Il leur serra la main a tous les trois, ferme mais sans
despotisme, imprimant a chaque fois la méme vague fraternelle dont le
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point d’interruption, ¢étant celui du ressac, se laissait deviner sans
hésitation possible. « Je ne peux pas vous laisser entrer avant dix heures,
vous comprenez, des histoires avec les assurances. - Oui-oui, nous étions
prévenus. J’ai visé large. - Vous avez bien raison. Nous avons une cafétéria
sl jamais ; vous connaissez le centre ? - En visiteur. - Vous avez dé¢ja du
monde qui vous attend. - Ah ? » La, le gardien fut appelé, de 1’autre bout,
« - garcon, eh gargon », avec une arrogance trop mal assumée pour ne pas
étre sincére. « - A plus le singe monte, a plus il nous en montre, dit en
silence le gardien. » Il conduisit Wiltord Pécaril par un couloir plus étroit
qui s’ouvrit sur un hall, ajouré en hauteur par deux longues fenétres
métalliques a petits carreaux. Marie se chargea de remercier le gardien,
elle le fit avec un empressement trop intense pour ne pas avoir €té ressenti.
« Je reviens vers vous des qu’on me donne la clé », dit-il et disparut. Sous
les fenétres, plusieurs bancs en €pis et des tabourets a pied de fonte, vissés
au sol. De I’autre cote, trois portes doubles, jaunes. « - Pérégrinité, c’est
absence des listes du recensement, surprises d’aménagements ou 1’extensif
¢pandage de la vie instinctive, j’entends politique puisque c’est la
paradoxalement la sphere d’expression de notre animalité, ne semble plus
autoriser a s’¢tendre. Intrusions, départs, devant étre de par ou ballade
reconnue en son pays, région, capitale, village, jardin, chambre. Ne pas
confondre. Selon de soi sa longueur d’airain, ou sa portée d’aisance, ¢’est-
a-dire pérégrinités, liberté, répétée et chaque fois altérée, cosmogonique de
ne pas avoir d’origine établie, dixit 1’univers, découverte de structures
d’accueil, pérégrénité, par opposition a - Stravesh ! Je te coupe I’herbe
sous le pied, salut! T’as dormi 1a ? T es arrivé a quelle heure ? Laissez-
moi vous presenter le loustic. Stravesh, Nathanaél Fouchet, - 1’original »,
blagua Stravesh, tendant la minoune, « et ma compagnonne : Marie
Thalassier - nous nous connaissons », les coupa-t-elle dans leur petit
numero, court. Dansjoue €tait avec lui, et deux autre congressistes venus
entendre I’inaugurale. Le temps que les poignées de main s’échangeassent,
le gardien revenait. Il leur ouvrit en grand et fit descendre pour eux les
cales des battants. Marie se proposa d’aller chercher des cafés. Elle
s’épaula de Fouchet. Les autres inspectérent la salle Montréal qu’ils
n’avaient, pour Wiltord et Dansjoue, que bricvement visitée au moment de
la réservation. La salle avait pour point le plus bas un piédestal circulaire,
de béton jaune, ou tronaient deux fauteuils écrasants. Un écran de
projection avait €té trainé derriere, devant le grand rideau noir qui couvrait
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I’intégralité de ce coté. Trois microphones sur trépied tendaient leur nuque
en différents points de la circonférence du piédestal. Une tablette intégrée,
sur un pupitre mobile entre les fauteuils, servait de console de réglages,
pour le son et la lumiere, cette dernic¢re, la salle étant sans fenétre, était
enticrement superficielle et surprenamment mobile. Face aux deux
fauteuils montait une tribune de 308 strapontins, divisée en quatre par une
travée en croix positive. Les congressistes avaient encore a leur
disposition, plus bas dans un couloir parallele de moindre envergure, pour
se préparer a débattre ou apres le coup, une seconde salle, bien plus petite,
utilisée d’ordinaire pour les réunions d’entreprise. Il s’y trouvait du
mobilier de salle de classe a revendre, pour partie empilé d’un cote, la
¢galement un projecteur et son écran, une imprimante a carte bancaire, une
cafetiere, un évier, une fenétre, un routeur expérimenté et vingt autres
choses utiles ou déplaces. De petits gémissements d’extase conclurent le
périple victuaire de Marie. Bruits de larynx, claquements de langue, mimis
besoins de micro-stimulations satisfaits, une drogue, le sucre ?
N’exageérons rien. Ils firent ensemble quelques tests avant de s’installer,
Wiltord seul dans son fauteuil, les autres en tribune. « - Ce qui importe
d’abord ce n’est pas ce que font sur leur cent-trente-trois heures de temps
libre les citoyens, statistiques d’engagement, quart-d’heures de pratique
hebdomadaires, nombre de licenciés, présentéisme, mais les capacités, ce
qui leur est proposé, I’ensemble des possibilités qui leur sont
concretement, dans le schéma sociologique le plus réaliste possible,
offertes. Ce que le décideur et le trésorier doivent penser ce sont les
capacités. » L’on était prét, le texte s’affichait, le son était réglé, 1’éclairage
point trop violent point trop intime, tout ¢€tait prét. Marie seule était restée
debout, accoudée a la rambarde de la travée horizontale, son sac a dos et sa
veste a ses pieds. Les regards convergerent vers elle, elle approuvait.
Chacun prit une seconde pour soi. Elle fredonnait quand une dame fit
soudain irruption ; elle les avait effrayés et s’en fit toute une histoire,
baissant les yeux, marmonnant un salut, gagnant la premicre place en bout.
Marie, prise de panique, dégringola les marches de la tribune, tira a elle
son Wiltord et I’embrassa. « - Prends ma force », dit-elle, c¢’était donc ce
que cela voulait dire. Elle remonta s’accouder. Des gens, étrange,
commencerent a arriver, visages connus et inconnus, €trangers, tant et si
bien que chaque quartier de la tribune fut bientot occupé et puis méme
chaque rangée. Rapidement, le triolet isol¢ qu’avait formé Stravesh avec
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Dansjoue avec Fouchet disparut au profit de ’audience. A onze heures dix,
Wiltord lut ce qui suit, d’une voix claire, facile au frein, partant parfois
d’un commentaire explicatif en désamorcage d’une réaction qu’il avait
surprise dans la salle, répétant avec insistance a une ou deux reprises,
marquant inutilement les parties, numérotées et mises en page dans son
dos, sur 1’écran :

I- Introduction.

"Ne serions-nous pas bientot serrés, sur la planéte, comme un banc
de harengs ? Proliféres comme nous le devenons..." Cette citation du
comte puis marquis Auguste de Villiers de I'Isle-Adam, dans sa nouvelle
L’appareil du docteur Abeille E.E pour I’analyse chimique du dernier
soupir, date de mai 1874, notons-le. Tot dans I’Histoire quoique 78 ans
apres qu'Edward Jenner, médecin de campagne, inocula la vaccine a un
petit gar¢con qui n’avait rien demandé, quoique 146 ans apres que
Charles Louis de Secondat, baron de la Breéde et de Montesquieu eut
écrit : "a présent que 'univers ne comporte presque qu’une nation".
Alors, pour répondre a Auguste, I’espece humaine est-elle bel et bien
devenue proliféere ? Oui. Ne brilons pas les feux rouges, dans quelle
mesure, peut-on dire qu’homo sapiens, dans son environnement terrien
limité, prolifére ? Est-il juste de Dlaffirmer ? Oui, purement et
simplement, sans le moindre doute. N’attendez pas, je vous en prie,
I’antitheése et la synthése. Notre espeéce proliféere. Et encore pour un
moment. Une estimation documentée des Nations Unies nous dit que la
population mondiale, sous-entendu d’étres humains, grands singes du
type homo sapiens, devrait culminer autour de 10,4 milliards de tétes
dans les années 2080. Il se peut qu’avant guére il y en ait trop sur Terre
pour que l'on puisse parler d’étres humains, horreurs sous-entendues,
voir traite négriére, voir nazisme. L’espace terrestre, a I’heure actuelle,
est tout entier concerné par la prolifération de son espéce, sans conteste,
la plus ingénieuse, oui, non pas que cela soit en soi bien ou mal ; bien
qu’il semble indiscutable qu’un certain nombre de comportements ou
d’inventions technologiques deviennent, par I’étendue et I'importance
des conséquences que la surpopulation proliférative leur donne, d’une
grande malignité. Malédiction faustienne ou apothéose, ces
considérations n’intéressent pas le constat que ce colloque se propose de
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dresser au cours de cette grande semaine un peu particuliére. Ceci est
une table. Et notre homme, le reste de la faune, de la flore et les saisons
et les quatre éléments le laissent donc proliférer a son guise ? Les causes
sont bien connues. Causes ou raisons ou conditions ou modalités ou
circonstances, elles sont bien connues et étudiées depuis dates, des
siecles que le seul prédateur de 'homme c’est lui-méme. Certains se
désoleront que l'invisible des virus et des religions ne montre jamais
d’emblée assez de cceur a 'ouvrage. Nous avons mentionné la baisse de
la mortalité infantile, mentionnons ’allongement de la durée de vie da
en partie aux avancées constitutionnelles et juridiques, de I’éducation,
de ’agriculture et de la médecine. La béte humaine, d’un coup, tres, trés
rapidement en comparaison des 3,5 millions d’années de son existence
supposée, au sortir de la seconde guerre mondiale, s’est trouvée dépassée
par sa propre faculté d’adaptation, par son succes dans le primordial.
Au Luxembourg, en un demi-siécle, de 1970 a 2020, ’espérance de vie,
qui n’est pas ’espérance de vie en bonne santé, nous y reviendrons, en a
pris 13, passant de 69 a 82 ans a la naissance. Dans le récit de I’espéce et
de son environnement, apres la soumission, la bataille, la domination,
vint, a I’heure de 'anthropocene, 'exploitation. Le maitre ne fait plus
partie du reste, ses philosophies anthropocentriques étiquettent a toute
chose sa valeur marchande, des sédiments millénaires peuvent bien
servir a I’excitation d’une heure de course automobile. Le passé d’accord
mais le futur ? Comment c’est qu’on va faire ? S’il se trouve un but a nos
efforts exaptatifs, de dissertation, ce n’est pas de chercher par ’alarme a
générer du trafic, un clic volé a chaque fois. Ni pourquoi ni que faire, les
vingt-huit conférences ou lectures ou constats qui vous seront proposés
cette semaine s’intéresse au qu’est-ce que; descriptives, elles
s’évertueront a dérouler le papyrus des implications. Nous vivons cette
prolifération, vous et moi, que voyons-nous ? Simplement, qu’est-ce que
la prolifération animale et quels sont les caracteres de celle que vit
actuellement notre espece ? Cette prolifération qu’il nous faut observer,
pour mieux penser. Or voila que nous avons utilisé trop de fois déja,
alternativement, différentes manifestations (espéce prolifere, proliférer,
prolifération) de la relativement récente forme sémique proles (latin pour
lignée, enfant, fruit) + fero (qui porte) poussée a la demande des
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botanistes de la fin du 18éme et a distinguer, s’il-vous-plait, pour
I’heure, afin de mieux s’entendre, d’une autre forme dont il existe des
9 9
traces antérieures : prolifique ; il n’existe de synonymie que dans la
science du jeté de ponts. 1l appert, si I’on base ainsi la perspective, que
le verbe proliférer et le substantif prolifération dérivent de l'adjectif
prolifére : qui se multiplie rapidement, en particulier, en parlant d’un
végétal, qui donne naissance a un organe (feuille, fleur) surnumeéraire.
Voir a ce propos une peinture d'un certain Turpin, dans (Euvres
d’histoire naturelle de Goethe; et pour mieux comprendre ce qui
distingue prolifére de prolifique, ’'Homme de Vitruve, dessin annoté de
Léonard de Vinci. Car, n’est-ce pas exactement, si I’on nous permet de
prendre le pas de recul d’une conception limitée de I'intentionnalité des
acteurs, exactement ce dont il s’agit ? Ne sommes-nous pas encore et
toujours, membres de l’espéce, dans l’engrenage de nos instincts
primaires quand nous disons prolifique. Nous avons commencé par dire
prolifique. Nous, pour une part invraisemblable, voir Rabelais.
L’humanisme de la renaissance simplifié par le pessimisme n’est qu’une
jolie facon de dire : notre espéce prime ici sur le vivant, ensemble et
parties. Primauté de I'espéce a laquelle 'on appartient. Notre espéce
prime sur les autres parce qu’elle est la notre, instinct primaire ramifié
en conséquences sociologiques, passé cent fois le point de complexité
compréhensible. C’est notre tissu, tissé certes comme tous les autres a
I’acide désoxyribonucléique, le notre qui doit quadriller le monde, et
I*univers. Dans l'optique de notre problématique, qu’est-ce que
prolifération humaine veut dire, pour sa solidité de base, il est
important de préciser qu’elles acceptions précises du terme nous
envisageons de retenir. Par prolifération, nous entendons et cetera.
Quelle définition ? Toutes. Nous ne nous interdisons pas les richesses
métaphoriques de la botanique, ou de I’étymologie. "L’homme est un
roseau, le plus faible de la nature, mais c’est un roseau pensant." Nous
venons de le voir, ce caractére I’a mené assez loin, preuve s’il en est.
Ainsi, en botanique, une souche saine crée-t-elle des kystes proliféres.
Laissons d’abord de coté I’hypothese selon laquelle, sans ’essor des
moyens logistiques et de communication, ce phénomene de
surpopulation qui sature toutes les sphéres, pourrait bien ne faire que
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survoler la grande majorité des étres humains, chaque habitant d’une
métropole la croyant le centre du monde. Cette prolifération, ce
pullulement si 'on adopte le point de vue partagé par les pigeons et les
fourmis, rend particuliérement sensible, a titre individuel, et collectif,
rappelons que l'invention du concept de chomage date de la fin du
19éme, les implications de la seconde partie de la définition, disant :
organe surnumeéraire, disant presque: redondance. "[L’]humain

" Et de toute évidence, la mécanisation de

mourrait de pléthore.'
I’agriculture, la robotisation de la production industrielle, les débuts
rapides de l’autoproduction culturelle, accentuent l'insulte faite aux
vanités personnelles. Non seulement nous sommes d’ores et déja
beaucoup trop de consommateurs pour vivre selon les us éhontés de nos
aleux mais il nous faut en plus accepter d’étre dans la production des
doublons a trier sur le volet. Voyez-vous, qu’est-ce que ’humaine
prolifération signifie, a tout un chacun, concrétement et dans la
morale ? Cela est pénible a dérouler, et il est dur de croire que les
producteurs d’idées désignés ont fait ’effort de le faire en conscience,
dérouler ce que proliférer veut dire, quand ils nous enjoignent de bien
garder le réchauffement de la planéte sous la barre des deux degrés. Ce
sont ces tabacologues qui vous menacent de perdre cinq ou dix ans de la
sénilité incontinente qui nous attend tous, grace a la science. Ou je
signe ? Au lieu de dire qu’ici et maintenant vous vous noircissez le
sourire, vous vous dégonflez le pénis, coupez les jambes, vous gaspillez
tant et tant de votre contribution imposée, vous vous polluez la riviere
en engraissant de gros poissons aux yeux tout vitreux. Pour refermer
momentanément ce volet redondance de la prolifération, disons sans
détours, par souci de clarification, que ni I’extermination néo-libérale ou
par invisibilisation d’une bonne partie de la force de production salariée
devenue redondante d’un état, ni le renfermement nationaliste, ni la
dictature monarchique de la majorité, ne sauraient répondre au
probléme systémique croissant du partage des richesses, probléeme
crucial que seule connait la reconnaissance des produits non plus
lucratifs que taxés, c’est-a-dire la multiplication proportionnelle des
acteurs sociaux indépendants, animateurs sportifs et culturels, hommes
et femmes revenus au foyer par choix, militants, mains vertes et
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bénévoles et cetera, non précaires au sens de : qui peuvent participer au
bien commun, en toute vertu républicaine, sans recherche de richesse,
sans risque de pauvreté, financés a hauteur de désirs citoyens révisés par
I’administration locale, c’est du niveau C.M.2. Fermer la parenthese,
congressistes pour une semaine, nous partons du principe que I'urgence
n’amene rien tant que le phénomeéne lui-méme n’a pas été mis en sceéne,
en image, représenter de mille et une facons pour parler a mille et une
sensibilités, pour faciliter sa préhension intellectuelle, pour donner du
corps aux actions aveugles qui semblent voler a I’arbitraire et dans tous
les sens. Les discours politiques et leurs différents échos médiatiques
semblent pour I’heure considérer et agir face a la prolifération d’homo
sapiens sous le couvercle atmosphérique, critique et indubitable, comme
s’1l s’agissait d’un autre de ces remous borborygmiques d’un monde a
I’économie globalisée, d’une autre crise comme les autres, au fond, d’ou
les capitaux devront se sortir sinon bonifiés, indemnes. Mais peut-étre
nous faut-il, en tant que dissertation inaugurale, donner a voir I’étendue
du probléme ? Montrer, schématiquement, que la multiplication des
individus dans un espace limité, telle qu’on commence a la reconnaitre,
influe sur leurs activités, quelles qu’elles soient. Nous allons maintenant
voir, dans ’action avortée de dérouler quelques comment, pourquoi est-
ce le qu’est-ce-que qui nous importe.

IT- Développement.

Petit a, comment sortir d'une voiture en marche ? Mettons que,
élus suicidaires, charpentiers, nous ambitionnions soudain de prendre a
bras le corps le probléme de la pollution automobile et de notre hyper-
dépendance délétere a sa liberté illusoire. Restreindre son usage pourrait
sembler étre la solution, restreindre le permis automobile comme est
restreint celui des armes a feu, dans le cadre de ’emploi ou du loisir
encadré. On y vient. Prolifération: refrain. L’humaine espéce va
d’abord devoir ronger son frein. I'Inde, qui vient d’avoir son gros-gros
baby boom, félicitations, dont I’économie florissante va, fatalement, pour
le meilleur, profiter a nombre de ses ménages, comptait, en 2016, 44
voitures pour 1000 habitants; [I'Italie, elle, en comptait 663.
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Heureusement, la Grande Botte va, consciente des abus de ses habitudes
révolues, va, forte de son immense influence internationale, va, sans
aucun doute, insuffler Raison au marché de I’automobile indien, ce n’est
pas parce que tous ces jeunes couples peuvent, cette fois, qu’ils
devraient.

Attention, la population de plusieurs pays a déja commencé a
décliner, un équilibre va voir le jour. Et la vieille Europe sera a nouveau
le phare du monde. Prolifération : refrain. C’est d’avoir raccourci la
définition du phénomeéne. La prolifération c’est surtout, en essence, le
vieillissement des populations rassemblées sous un méme ensemble de
lois. La prolifération ce sont ces vieilles habitudes, ces sempiternels
habitus, leurs disparitions qui vont prendre une éternité, une agonisante
éternité. C’est I’équilibre d’une vieille dame en déambulateur qui va
avec sa prothese de la hanche de la chaise de la cuisine au fauteuil du
salon. L’indice de plasticité cérébral, les perspectives de changements
sociétaux vont étre, de longues périodes, quasiment nuls dans ces
nouveaux équilibres.

Une petite seconde, la vieillesse, c’est la sagesse. Nous ’avons tous
appris a ’école. Prolifération. Cette vérité générale qui attribuerait a la
faculté de raisonner les bénéfices d’une longue expérience souffre d’une
interprétation anachronique. Le terme de vieillesse a recouvert, au gré
des siecles, des réalités trés différentes. La vieillesse, I’ancienneté servant
de validation rétrospective, s’il a vécu si longtemps et s’exprime encore
aussi bien c’est qu’il en sait, pépé, des choses, qu’il a eu, le pépé, un
régime de vie et des habitudes intellectuelles pas trop crasses, on peut le
supposer. La vieillesse, a ’antiquité gréco-romaine, ce qu’ils appelaient
vieillesse, senex, senis, vieux, atout, vieillard qui suppose-t-on a pour
qualité de savoir mettre un frein utile, prophylactique, aux pulsions
inconsidérées du jour, correspondait, simplifions, a plus ou moins
cinquante ans et quand I’époque des lumieres parlait de vieillesse, elle
parlait des sexagénaires. De nos jours, a 60 ans, une personne travaille
toujours, et cette personne peut, en effet, se révéler étre une formatrice
ou un formateur de premier choix. Ce que nous appelons aujourd’hui
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vieillesse correspondrait davantage aux personnes de 80 ans et plus. Et
cette vieillesse-la, misére. L’on sait que la médecine s’est attelée en force
a prolonger la vie respiratoire, ainsi qu’une certaine autonomie
physique, elle est devenue extrémement efficace a ne pas laisser mourir
ses patients, néanmoins, elle n’est pas capable de rendre a un
octogénaire les facultés intellectuelles qu’il avait a 60 ans, sa jugeote ou
sagesse. Notre sagesse est, dans les faits, une sénilité incapacitante pour
le reste du corps social. Les bébés-bulles-de-carbone, les boomers de
I’Europe des 28, dans 'abandon total et ’écartement rituel de toute
question de soutenabilité du régime auquel ils contraignent leurs
successeurs nous obérent tous, d’une facon complexe qu’ils ne sont plus
en mesure de comprendre. En 2015, en Pologne, la sagesse, les hommes
de plus de 70 ans, représentait 7,6 % de la population totale du sexe
fort, contre 15,7 % pour les moins de quinze ans, un pour deux vous me
direz, il faut bien que les ardeurs se temperent ; 15,7 % qui sans doute
ne voteraient pas par tradition et ne conduiraient pas a ’aveuglette, s’ils
étaient en age de voter ou de conduire. Des hommes car nul n’a jamais
entendu parler de femme sage ou de vieille sage. Fiez-vous a I'oreille, on
dit sage-femme et vieille folle.

Mais vos jeunes, eux, dans quinze ans, ils vont faire quelque
chose ? L’age moyen des parlementaires du Bundenstag allemand, en
2021, était de quarante-sept ans, de un. Si les vieilles gardes ont toutes
eu pour coutume de laisser a leurs descendants des situations plus
qu’immorales, industries dépendantes de I’esclavage, couvents et corsets
j'en passe et des meilleurs, royauté et autres systémes foireux, nous
pouvons nous demander si, avec |’énergie nucléaire, la pollution
plastique et I’abandon de toutes choses informatiques aux intéréts
privés, les cent dernieéres années n’ont pas laissé le legs le moins
ignominieux. Ils passeraient, ces pauvres lycéens, leur vie entiére a se
défaire sans jamais s’asseoir, sans cesser de subir ce qu’un siécle de
progres technologiques biaisés leur a greffé au derriere. Cependant, cette
génération internationale qui grandit avec la conscience, la sensation
intime du caractére prolifératoire de ’espece, c’est la le fond de notre
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propos, occupera les postes décisionnels en 2080, au moment ou la
population mondiale devrait atteindre son point le plus haut.

Petit cinq, comment cette conscience écologique se conservera-t-
elle ? Comment dépassera-t-elle déja le statut d’actualité de secours
auquel on la reléegue ? Ce n’est pas une crise, c’est, ni plus ni moins, le
nouveau contexte permanent de toute vie sur terre. Rien de moins
simple, nous venons de le voir, par une éducation critique a 1’éco-
responsabilité, au sein de I’école laique républicaine, redoublée apres le
cursus scolaire par un constant effort de sensibilisation des pouvoirs
publics, un ressassement régulier des problématiques sociétales, des défis
a long terme de la surpopulation inhérente a I’espece. Qui dit les choses.
Prolifération : refrain. La aussi, il semble que ’humaine espéce doive
d’abord ronger son frein. Comment, et ou, s’adresser a une population
incroyablement nombreuse et excessivement diversifiée, de telle sorte
que l'individu lorsqu’il achéte une bouteille en plastique, fait le plein a
la pompe, participe pour trois fois rien a parasiter le marché des
échanges en ayant recours a des plateformes intermédiaires, sente son
geste amplifié, répété au centuple, au méme moment, partout ailleurs,
des milliers de fois ? D’un coté, vous avez les réseaux sociaux privés ou
pour se faire entendre, leurs algorithmes sont conc¢us dans ce but, les
cuis-cuis doivent étre électrifiés et distordus de maniére a aimanter
I’attention, sujets-bateaux, mots-paratonnerres. De ’autre viennent les
messages de prévention, infantilisant, carrément insultant de
simplifications réductrices, qui toujours sentent un peu l’électoralisme.
En haut, vous trouverez l'austérité académique et universitaire ou
chaque spécialité ne se parle qu’a elle-méme et en bas: les médias
traditionnels, généralistes en costume, discrédités partout, perclus de
corporatisme, serrés par I’étau Audimat entre leurs deux coupures pub.
Ou se lance le débat ? Ou prend-il réflexion ? Ou gagne-t-il sa valeur
démocratique, dans une pseudo-communauté de 42 millions d’ames de
plus de 10 ans d’age comme I’Espagne ? L’Espagne, d’ailleurs, que la
prolifération ne concerne plus, pourriez-vous dire. La prolifération,
c’était la Chine, c’est I'Inde et ce sera ’Afrique ou vivra un tiers de la

population mondiale en 2100, explique I'L.N.E.D. dans son rapport de
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novembre 2020 : Enjeux et perspectives démographiques en France
2020-2050. Et si une guerre civile, prenons le triste exemple de la guerre
civile syrienne de 2015, se produisait au Nigéria, alors ? La toute
étriquée Europe, 5 % de la population mondiale en 2100, I’Europe qui a
elle proliféré du point de vue démographique au tournant du 20éme
siécle, sera toujours aux prises avec son état prolifére chronique,
communautarisme, désertification des territoires, chomage et
multiplication des intermédiaires, prolifération des contenus, auxquels
s’ajouteront continuellement d’imprévisibles chocs économiques,
écologiques et migratoires dues aux explosions démographiques
extérieures. La prolifération n’est pas une fiévre passagere, ce n’est pas
une crise, c’est, ni plus ni moins, le nouveau contexte permanent de
toute vie sur Terre.

L’esprit individuel, par le truchement d’une de ces vidéos prise
d’une caméra embarquée sur un drone, pouvant s’effarer de presque
n’importe ou de la folie urbaine de certains quartiers de Manille, ne peut
s’empécher d‘en ressentir de la géne, et de ’humiliation. Ce genre spécial
de démesure dépasse tout entendement. L’incompréhensible renvoie
Iesprit a son humilité de surface et a sa petitesse, il se vexe. La
prolifération : état de faits. 1l est hautement improbable, impossible se
dit-il, qu’un sentiment qu’il retienne, qu’une idée qui lui vienne n’aient
pas été, a l'identique sinon la langue, retenus cent fois cette méme
journée. L’original décu remet son casque et ses ceilleres. Il n’y a plus
d’unique, bonne nouvelle, nos sociétés n’ont plus besoin de leaders !
Revendez vos solutions miracles, charlatans, I'on n’embrasse jamais
seul, d’un seul geste ce qui dépasse 'entendement. Nous avons compris,
cela va prendre du temps, et bien que nous semblions en manquer, il va
falloir ronger son frein. Oui, oui, attendez de lire le petit h, plus le
probléme s’épaissit plus ’hubris ouvre grand la bouche.

Avant de se demander comment, ne faut-il pas connaitre ses
propres limites ? Kt leurs dangers ? En premier lieu, le piége du
populaire prétexte. Le peuple n’est que le plus ou moins gros cercle
quune fratrie ploutocrate trace autour d’'un nombre d’individus
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rassemblés sur leurs critéres géosociaux, économiques ou linguistiques.
En réactivant constamment dans l'esprit critique l'agitation de ces
vains allers-retours entre une communauté arbitraire excédante et le
sujet isolé, en redessinant a leur avantage les modalités de 1'unité, les
forces politiques conservatrices paralysent toute avancée contraire a leur
reproduction et ou leurs profits. Paradoxalement, il semble que cette
faiblesse pour le populaire prétexte nous vienne de 1’école républicaine
et de la presse pour tous. Dans cette logique, ’espéce entiere, le peuple
terrien, peut bien conduire droit dans le mur tant qu’a la petite
bouteille plastique qu’on lui a mis entre les jambes et le téléphone qu’il
a dans la main, peut étre ajouté un vaporisateur, ou une paire
d’écouteurs sans fil, au tableau de bord attaché encore ce produit
commercial et puis celui-la.

La richesse des avis, des territoires, des expériences, des opinions,
mal arrangée, tourne a la cacophonie. La complexité d’une somme
d’individus compressée dans un espace urbain frappe de stupeur, voir
Manille. Cinq ans d’écart c’est un monde a notre époque de production
culturelle galopante. Le message lui-méme ne trouve plus ses mots,
devant la diversité des intéréts et des références. On recourt de plus en
plus a l'illusion numérique, a la soustraction du chiffre, a la statistique
simplifiée, tronquée de son raisonnement, au P.I.B., pour se rassurer
d’avoir une prise, au moins une, sur le phénoméne au sens large. On
commence par le pourcentage. Le pourcentage est une gentille poussée
dans le dos, a la fin d’un long raisonnement, ce n’est pas une définition,
ce n’est pas un tableau, c’est la batterie qui une fois le moteur monté, le
réservoir rempli, la ceinture attachée, aide I’engin a démarrer. A plus les
masses éclatées des cinq continents se révelent les unes aux autres, a
plus la possibilité d’un message universel transmutable en action
commune semble utopique. 1l est inacceptable pour la créature parfaite,
apres qu’elle etit créé autant de dieux a son image, de ne prendre face a
I’aberrant vertigineux du mécanisme hypercomplexe que le role d’une
roue dentée, insupportable, I'incognoscible et phénoménale
prolifération, insupportable, comme on le comprend. Qu’il est humiliant
de communiquer par l'action, d’inspirer par '’exemple ! Et de savoir
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qu’une telle expression sera fatalement détournée ou passée sous silence,
a Dextérieur, par des intéréts privés, encore et encore. Et quand
I’économie sait que l'adjectif de la consommation engagée ne change
rien sans le verbe des politiques publiques. Schumacher a dit : 'esprit
est un faisceau, il transperce, la un moyeu, la une courroie, c’est lui qui
rend beau I’engrenage, traversant, et plus obscur.

Dés lors, quand quelqu’un dit : prolifération, quand une force,
j’entends une fonction politique doit s’adresser a la foule démultipliée de
locuteurs instruits différemment et cultivés par les marques, qu’entend-
on ? Un discours qui se verrouille, qui se verrouille derriére une pseudo-
éloquence d’anciennes notions il-était-une-fois acquises, devenues
éléments de langage et ayant pour seul objectif d’occuper un temps
d’antenne dont pourraient bénéficier d’autres fonctions, d’autres forces.
(’est d’étre les seuls a avoir une chance de porter dans une foule
atomisée de locuteurs tous convaincus de I’état solide du seme qui donne
aux grands mots, prenons identité, leur coté obscur, cette ombre
projetée favorable a toutes sortes d’obscurantismes. Et puisque les
maniéres dont nous nous représentons tel ou tel concept ont une valeur
normative : la confusion épidémique, chaos originel, chaos fonctionnel,
le dialogue de sourd, le désintérét généralisé et a terme la résignation
face aux solutions militaristes.

Cependant, a I'opposé de ces débats de piscine, vains petits débats
d’éclaboussures ponctués de grandes claques dans ’eau chlorée, il y a le
domaine de la recherche. La Science, en 2022, dans le monde, c’est
approximativement, lit-on ici et la, 2,8 millions d’articles publiés. Soit
une saine croissance de 47 % par rapport a 2016, ou 1.9 millions
d’articles avaient été enregistrés. Et mieux, ces 47 % d’articles annuels
supplémentaires ont pu étre produits par seulement 16 % de spécialistes
hyper-spécialisés en plus. Ces articles, par la force des choses, n’ont pas
pu encore tous trouver lecteur, ceci est un appel a ’aide, mais ’on nous
a laissé entendre qu’en 2024, année derniere, une part non négligeable
de ceux de 2022 avaient été lus par des pairs et que d’ici peu d’ailleurs
cela ne serait plus un probléme, les progres fulgurant de l'intelligence
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artificielle permettraient la vérification préalable de la plupart de ces
articles ainsi que leur classification. Il ne nous reste donc plus qu’a
attendre I’heure de la révolution scientifique. Car ils vont forcément
finir par se révolter, nos cerveaux. Rébellion! Leur impact sur
I’économie a court terme peut bien étre nul, ils peuvent bien étre, a leurs
postes, interchangeables et leur pouvoir de conviction et de persuasion
étre limités par les connaissances de leurs concitoyens, s’ils savent ils ne
pourront pas rester indéfiniment les bras croisés, c’est une évidence,
rébellion, amis scientifiques ! Gordon Freeman quoi ! L’heure sonne, qui
ne saute pas n’est pas intello-lo !

K- mm e a -

Or, 2 mi-chemin entre les tentatives communicatoires du militant
et du chercheur, se trouve ’art. Un ange passe. Nous avancgons que la
production culturelle d’une espeéce prolifére est prolifique, chaque
redondance égotiste croyant, avec sincérité, a ['originalité de son
expression et a la légitimité de sa démarche, demande. L’acte est devenu
la fin, avec tout ce que cela implique de Stéphane Mallarmé a ma
voisine qui a tout récemment fait paraitre son petit livre coquin sur le
site Je publie. Je vous le recommande. En réponse a cette surproduction
décomplexée, a cette inondation, I’on pourrait penser que le role
éditorial de sélection, tamis a dilletantismes, intermédiaire entre une
population hyperactive et le public amateur de telle ou telle forme d’art,
gagnerait en importance, en proportion. Il n’en a rien été. Les
principales maisons de disques et d’édition, les studios de cinéma ont a
dessein, insidieusement ou par défaite, choisi de privilégier a la qualité
la quantité. A tel point que I'on en viendra cette semaine a parler de
censure par abondance. Que restera-t-il de la premiére moitié du 21éme
siécle ? Des désherbages a n’en plus finir.

Enfin, la femme et I’homme et le non-genré du troisiéme millénaire
) g

peuvent-ils au moins se féliciter d’avoir vu le monde. Faire des voyages,
s’ouvrir a d’autres cultures, c’est faire son éducation. Passons sous
silence, permettez-le-nous, l'affolante hausse du trafic aérien, les
paquebots-hotels, le tourisme de C.V. qui ne dit rien si ce n’est : je ’ai
al arce que javais les moyens. ans un monde économie
fait p q j’ 1 y D de d’
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mondialisée ou les pays riches, a ne pas confondre avec leurs
multinationales, perdent de leur richesse, lentement mais stirement, au
profit des autres, que deviendraient ces monuments, ces sites et ces
villes-musées ? Des ruines ou des monocultures d’huile de palme. Mon
pote Jean nous a tous rachetés, ’autre jour, a son retour du Royaume-
Uni, quand il a dit : « - j’ai fait I’Ecosse et les Highlands. Honnétement,
une trace de pneu, un pays dégueulasse racheté par ses nues ». Il faut
garder en mémoire que c’était du discours oral, sinon ce n’est pas drole.

Dans le méme ordre d’idées, non pas qu’une telle chose dut exister
plus d’une minute, nous avons déja le méprisable classement des
universités, le niveau d’éducation global va baisser d’ici a 2080,
fatalement. Il faut le prendre en compte, d’abord dans notre pause et
puis dans les comment, "nous devons composer avec le monde tel qu’il
devient". Dans ces crises qui nous sont proposées, c’est toujours le long-
terme qui trinque. Une bonne éducation pour tous, une bonne dépense
intérieure d’éducation, c’est 8 % du P.I.B. Qu’un groupe parlementaire,
sur une dizaine d’années, en sucre un ou deux pourcent, il sera a la
retraite avant que les conséquences ne s’en ressentent et avec eux les
journalistes et les sociologues qui auraient pu leur reprocher. Ce n’est
pas la, prolifération : nouveau refrain, le pire. Ce dont il faut avoir peur
c’est du genre de pouvoir que ces citoyens dépravés d’une éducation
optimale ou méme adaptée, ou méme décente, vont donner aux
entreprises véreuses et aux lobbies, soixante-dix ans durant. Les
soixante-dix années suivantes puisque nous avons décidé collégialement
qu’aprés 20 ans plus rien ne servait d’apprendre mais qu’en revanche il
était bon de se dérober encore et encore jusqu’a avoir tout bien fini ses
traitements. Dire : les gens éduqués dans les années 2000, ceux qui ont
voté, au hasard, Rassemblement National aux présidentielles de 2024,
c’est invoquer une fatalité ; nos vis-a-vis gélifiés, ils ne peuvent pas
savoir ceci ou cela, ou l'auraient-ils appris ? Quels outils critiques
voulez-vous qu’ils utilisent, ou les auraient-ils pris ? Dans I’état actuel,
il y a de tres fortes chances que si un citoyen n’a pas appris a seize ans
les bons réflexes, l'intuition, comment se préserver de rhétoriques
creuses éculées depuis plus d’un siécle, il y soit sujet jusqu’a sa mort.
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Trés brievement, la hausse de la population mondiale, déclinée en
vingt-huit fois autant de phénomeénes que ce développement compte
d’alinéas, a eu et continue d’avoir pour résultats deux choses, nous dit
une étude de 'E.N.S Lyon dans un article intitulé : L’évolution des
inégalités mondiales de 1870 a 2010 : les inégalités entre pays sont en
constant recul alors que les inégalités au sein de ces pays, entre les plus
riches et les plus pauvres, n’ont cessé de s’accroitre. Par exemple, au
Danemark, a I’heure actuelle, seulement 50,7 % des richesses sont
détenues par les 10 % les plus riches. Une aberration. Un scandale. Et
I’on veut pouvoir espérer que la société danoise se rapproche, d’ici 2080,
du plus respectable et juste 66 % de I'Irlande. Annongons donc sans
trop risquer de nous tromper que les modes de vie et les prérogatives des
dix pourcents les plus riches auront, au fur et a mesure des progres de la
prolifération, de l'intensification des crises prolifératoires, de plus en
plus d’impact et de portée. Sans pessimisme de posture ou recherche
d’effets, ceci est a accepter et prendre en compte avant de considérer les
solutions possibles méme immédiates car ces forces contraires en
principe offriront des résistances insurmontables en certains endroits.

Autre corrélation, symétrie de paysage, petit o, plus le nombre

d’individus directement concernés dans leurs ressources pécuniaires par
p p
un domaine est important, plus les avancées de la recherche industrielle
dans ce domaine sont rapides, au point de prendre souvent de vitesse les
organes nationaux et internationaux de contréle. Enormité du profit
potentiel donc ambitions, convoitises, donc investissements. Il est donc
probable, il faut s’y attendre, d’une part, que de plus en plus de biocides
entrent dans nos régimes alimentaires, jusqu’a en faire partie
intégrante, la législation, des pays démocratiques en récession,
privilégiant I’aubaine plutot que la prophylaxie, rattrapant avec dix ans
de retard ceux préts a étre abandonnés, et que, dans le méme temps, les
recherches dans le domaine de la diététique progressent x fois plus
lentement que celles sur le cancer parce que la valeur économique d’une
q P q q

personne ne tient pas a sa bien-portance mais au fait qu’elle reste en vie.
L’on peut, d’autre part, observer, paradoxe ou non, qu’avant les états ou
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les unions d’états, ce sont les capitaux qui inventent et inventeront les
potentielles solutions écologiques de demain.

Si l'on commence a prendre conscience des retombées
catastrophiques d’une utilisation inutile et excessive du plastique dans
le transport et l’emballage, 'on a aussi, trés justement, décidé de
renommer ceux jetés a la mer depuis polluants éternels. Donner a
I’ennemi un peu de superbe, voyez, approuvé ! Et I'idée de plasticité est
trop belle, prenons garde a ne pas salir les arts plastiques.

Comment ! Oui, les solutions existent, des initiatives de lutte
contre la pollution plastique éclosent aux quatre coins du monde ; elles
ne vont pas loin sans buter sur notre probléme. 1926 : invention du
P.V.C, population mondiale approximative : 2 milliards. Foyer par foyer,
le plastique en un siécle a conquis le monde. Nous n’avons pas un siecle
pour lui substituer des alternatives auprés d’une population cinq fois
aussi importante. La terre a-t-elle seulement assez de silice ? Le
plastique est une formidable invention. Le probléeme, encore une fois,
n’est pas tant la fabrication industrielle d’un produit que la nature ne
sait pas défaire que I'importance économique qu’il a pris dans une
espece surnumeéraire.

Pensez-vous qu’il faut a un probléme, avant toute chose, sa
nomenclature adaptée et ses définitions inattaquables, que tout est, en
substance, dans les noms qui se donnent ? Quand hommes et femmes
acceptent collectivement d’appeler crise les retombées tragiques des
jeux financiers de capitaux dénationalisés, ils abdiquent ensemble leur
pouvoir a les prévenir et leur droit a traduire en justice les responsables.
Maintenant, pensez-vous que ’appellation de déréglement climatique a
aidé a la compréhension global de la large et importante part climatique
de la prolifération ?

Il paraitrait que sont a l’étude plusieurs fagons de recycler,
valoriser 1'urine humaine, notamment dans I’agriculture. Or,
prolifération, n’est-ce pas trop croire a la pureté originelle d’un grand
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singe ? L’on sait que les microplastiques contaminent tout, passant
entre autres dans I'urine humaine. Peut-on prédire qu’elle sera la qualité
de cette urine a ’avenir, quel genre de cocktail explosif de pesticides, de
polyoléfines et de médicaments s’y combinera ?

Tout récemment, le gouvernement francais a confié au Conseil
général de l'alimentation, de l’agriculture et des espaces ruraux, a
I'inspection générale de 'environnement et du développement durable
et a 'inspection générale des affaires sociales une mission relative a la
gestion des non-conformités des eaux destinées a la consommation
humaine pour les pesticides et leurs métabolites. Cette mission a été
auditionné le 19 mars 2024. Elle a dit : "la préservation de la qualité des
ressources en eau est un échec pour ce qui concerne les pesticides". Ce
constat compromet d’évidence le fantasme d’une nouvelle ére sur une
nouvelle planéte.

Néanmoins, peut-étre tantot parviendrons-nous a purifier les
foetus et a les faire grandir dans des utérus artificiels d’or maxi-carats,
avec un hublot de verre borosilicate, et alors les plus ambitieux,
prosperes et accomplis de nos concitoyens iront conquérir l’espace,
ajoutant aux ressemblances de notre siecle avec ceux de la Renaissance,
a 'imprimerie 'internet, a 'inauguration de la premiére bourse, a Lyon
en 1540, la numérisation de la monnaie, a I"’Amérique Gliese 12b.
Prolifération : refrain ? Non. L’espéce proliféere. Sujet, verbe. Peut-on
croire, si 'on tient a garder dans nos sciences-fictions la moindre
vraisemblance réaliste, croire que nos hauts-notables, dont tous les
efforts de fils a papa tendent a conserver leur avance sur la loi et
préserver leurs acquis héréditaires, croire qu’ils vont se risquer a un
nouveau départ, relancer les dés ? Et imaginez, une seconde, comme ils
se frustreraient, les brillants népotes, leur énorme inventivité a faire
venir dans les débouchés étriqués, sordides de ce nouveau marché
émergeant, et les régles a faire appliquer, et les avoirs a transférer, toute
cette paperasse, tous ces freins a la libéralité ! Ou bien, réalisme, le
feraient-ils sachant, assurés ils le sont toujours, que tout un chacun leur
mangerait dans la main méme a des années-lumieéres de distance. Et la
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nouvelle planéte serait un peu le paradis des élus qu’ils méritent, sans
professeurs pointilleux pour leur dire de descendre les pieds de la table,
sans enquéteurs pour en collecter la poussiere et la faire analyser.

"Je crois", dit le philosophe, "que les humains sont naturellement
enclins, par instinct social, a se satisfaire les uns les autres, a se faire du
bien, et que les délégations leur permettent de faire du mal,
occasionnellement, sur la durée, mal qui directement infligé les
horrifierait". Dans une application bétement mathématique : a plus les
cercles concentriques au sujet sont multiples et étendus, a plus celui qui
pourrait du mal qu’il fait a autrui satisfaire un de ses désirs s’en trouve
dégagé, éloigné par les délégations répétées, et, a 'inverse, a plus ses
bonnes intentions subissent d’intermédiaires. Plus la société est vaste,
plus les personnes ont intérét a se nuire.

D’autre part, souvent, je me dis : « - Wiltord Pécaril, tu manges en
moyenne cing portions de fruits et légumes frais par jour, mon
bonhomme, et cela est trés bien. Mais ces fruits et légumes, ne serait-ce
pas vingt-huit fois mieux s’ils n’avaient pas eu besoin de recevoir toute
cette eau et pris tous ces médicaments et eu de vrais parents et qu’ils
n’aient pas pris le camion et le bateau et le camion pour venir a ta
bouche piqués sur le bras de fourche d’un chariot élévateur ? » Alors je
me rappelle ou je suis né et ou je vis, que certes les compotes de pomme
et la soupe aux choux sont fort ragoutantes mais une fois par semaine
quoi, que moi j’aime les kiwis, I’avocat, le limoncello. J’ai bien entendu
les histoires de nos grands-parents, d’orange a Noél, je crois que j’irais
toujours acheter ou le choix m’est donné. Homo sapiens : mammifeére
omnivore. Témoignage.

Aussi, cette notion secondaire de surnuméraire a du bon. Ne va-t-
on pas tous, a terme, pouvoir passer a une semaine de trois jours et
enfin sortir nous impliquer dans l’associatif ? Comme dit plus haut :
transformer la redondance en culture de loisirs. Prolifération :
apparition d’une production surnuméraire sur un organe prolifére, qui
ne s’accompagne d’aucune différenciation.
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Une chose est stire, enfin, notre prise en compte de la souffrance
animale et de l'impact de nos activités sur les autres espéces s’est
grandement améliorée au fil des derniéres décennies. Combien en
sauvons-nous chaque année de l’extinction ? Prolifération, regardez
d’un peu plus prés a quoi ressemblent nos chats, ce sont déja les vaches
de demain.

Je me balade, parfois, dans les parcs de la grande ville, le nez haut,
le talon découvert. Je regarde a droite, a gauche, ce qui se donne a voir.
Et alors il m’arrive de me dire : « - Willy, n’est-ce pas stupide, tu ne sais
méme pas ce que c’est, comme arbre ! Tu les passerais cent fois sans
chercher a en apprendre plus, sans chercher a les connaitre. Tu devrais
te reconnecter, mon vieux, a la nature et tout ¢a ». C’est en général a ce
moment la que je me souviens a quel point, chez les arbres, les
variations d’apparence peuvent étre trés marquées selon qu’ils sont seuls
en bordure de pelouse ou serrés en forét. Alors il faut se fier a 'éphémere
et au saisonnier, aux feuilles, aux fruits. Ou pire, a ’écorce. Et je suis
d’un coup complétement découragé, « ah», soupiré-je, « cultiver sa
différence ». Pour revenir a notre critique du caracteére prématurité des
comment qui se présentent sur la scéne des débats qu’on aimerait penser
mondiale, I’auditeur entend souvent dire que pour éveiller la conscience
écologique, reconnecter I’étre a son habitat, il faudrait lui redonner le
gout de cultiver son jardin. Je vous propose d’examiner, apres coup,
I’état du champ qui a servi pour un festival de musique. Paroles en I’air,
clairement, quand les espaces les plus habitables sont léchés par les
vagues, rongés par les déserts, cristallisés en parc naturel, transformés
en patures ou en monocultures éradicatrice de faim. En revanche, ce
serait prendre au sens figuré I’expression : cultiver son jardin, rappeler a
I’esprit que sa consommation devenue banale de produits culturels
n’implique pas, a la base, d’équation telle que : apport sur temps pris
égale valeur, semble étre, dans un premier temps, une tache a portée de
toute société. Encore faudrait-il se persuader que la redondance ne crée
pas ses propres musards. Mettons, pour aller vite, il apparait qu’une
importante part de l'activité commune de spectation, ceci est une
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définition de notre modernité, soit devenue, a s’y méprendre,
assimilation mécanique, régime alimentaire. L'un et l'autre, régime
alimentaire et régime culturel, laissés complétement a la discrétion de
tiers, irréfléchis, s’appauvrissent réciproquement en signification. En
somme, a moins ’on cueille de framboises, a moins 1'on sent d’ou
viennent les romans. Il faudrait "sentir comme volent les oiseaux et
savoir quel mouvement font /sic/ les marguerites en s’ouvrant le matin".

Sans doute convient-il de couper ici les flamboiements de nos
ciseaux a ruban inaugural, assez de noeuds ont été renvoyés a leur cause
premiere. Je ne vous cache pas que j’ai un rendez-vous au garage, pour
midi, ¢a ne pouvait se goupiller autrement, vidange, vous connaissez, et
que l'idée me motive assez de conserver cet avantage qui fait que
d’autres sont au chomage et pas moi.

I1I- Conclusion.

Nous avons tenté de montrer, par la multiplication des départs de
solution, comme |’écrasante majorité des questions qui animent la
sélection des mesures a débattre et prendre de toute urgence, relatives
au futur global de notre espéce mise dans le méme sac, évite ce qui nous
semble étre le coeur du probléme : la nature proliférative de 1'étre
humain. Cela a pu étre par sensationnalisme, par défaut de
raisonnement, par hypocrisie, par tabou, les sujets de la procréation et
de la fin de vie I’étant plus que jamais, par crainte des dérives racistes et
du passif génocidaire de I’humanité, par nature. Le constat
anthropologique n’a pas été tiré de facon satisfaisante, bu jusqu’a la lie
qu’il ptt aider dans I'instant a prévoir, autant que faire se peut, comme
il sera rendu demain. Ainsi nous choisissons de croire que si la nature
prolifératrice de 1’étre humain est irrévocable, elle ne perdure pas sans
fin dans l'ordre démographique. Et "nous devons composer avec le
monde tel qu’il devient." Il nous faut désapprendre cette pugnace,
artificielle volonté de s’éterniser, mon rendez-vous au garage, vous vous
souvenez. Je vous en ai parlé. Et nous entendons montrer que pour
défricher ce constat définitionnel de I'humain tel qu’il est devenu et
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labourer le champ de ses possibles, les mieux placés sont les moins bien
placés.

« - Ma mnie, ¢’¢tait moins facile que je me le représentais.

- Tu as été super.

- Mereci.

- Plus d’un vont se prendre au jeu, tu verras. Tu pouvais sentir du gradin
I’émulation se faire, les gens avaient envie d’y aller essayer. » Marie,
Wiltord, Dansjoue, Stravesh et Fouchet avec une partie de la salle qui avait
¢té invitée au préalable, celle des autres congressistes de la semaine de
colloque, se retrouveérent devant la petite salle secondaire qu’ils avaient
réservée, pour I’avant ou I’apres, se préparer, laisser des affaires. Voyant le
peu a leur disposition, dans le placard, sur 1’évier, a coté de la cafetiere car
ils étaient environ une trentaine a bloquer le passage des deux c6tés de la
porte, Dansjoue, chargé de production culturelle extraordinaire, émissaire
du service culturel de la grande ville, partit de son exclamative : « - ventre
affamé n’a pas d’oreilles, ne leur apprend-on rien » ! Dansjoue était
programm¢ pour €tre le prochain a lire sa dissertation sur I’estrade de la
salle Montréal. « Les demandes intérieures de 1’estomac seront toujours
plus écoutées que des locutions extérieures. Nous prenons pour certain que
la préférence nationale a toujours existé. - Ventre affamé, » surencheérit
Stravesh, « n’entend que claquements de bec. - Ventre affamé, ventre
affamé, langue bifteck. - Ventre affamé ou prend la parole. - Ventre affameé
pense que les bouches sentent la pachole. - Ventre affamé branle-bas de
combat. - Ventre affamé n’entend pas. - Allez ! Je paie ma tournée », cria a
la ronde Dansjoue. Et il retrouva dans ses poches une certaine clé qui lui
permit de déverrouiller les deux distributeurs automatiques du couloir,
qu’il ouvrit en grand comme des frigos. Chacun se servit. Marie fit fondre
une a une de petites gommes rondes dans sa joue droite, Fouchet se gaz-
carbonisa, Stravesh suga des glagons en regardant Dansjoue lécher son
cone glacé, Wiltord but des Iégumes. Quelqu’un mentionna la cafétéria, ou
d’ailleurs une partie de 1’assistance s’était rendue, ou était-ce un réfectoire,
apres la lecture de Wiltord, mais ’esprit de la ruche reconnut assez tot le
risque de se laisser déconcentrer pire divertir par les autres populations du
centre Des Foréts. I1 fut un temps question de partir bien droit et trouvant a
s’appuyer contre les murs, a passer quelques bras par la fenétre, a s’asseoir
sur les chaises, a s’asseoir sur les tables ou par terre, de petits groupes se
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formerent pour échanger, petits groupes grace auxquels, notamment, I’on
apprit que les sujets des dissertations a venir avaient ¢t€¢ a 1’origine
proposés, plus d’une centaine, par Wiltord Pécaril lui-méme, lui seul, qui
s’y connaissait ayant eu une fois participé a la formulation de ceux d’un
concours interne. Ils avaient d’abord été diffusés dans le proche, puis a la
faculté, dans les cabinets, dans un lycée, dans les théatres, sur internet, 1a
discutés, sélectionnés ensuite retenus ou supplantés sinon reformulés avant
d’étre confies a 1’hétéroclite classe d’essayistes temporaires qui se les
¢taient distribués a mi-parcours sous la supervision du trio d’enseignants
volontaires. De nulle part, Dansjoue dit enfin a Fouchet : « vous n’aimez
pas avoir la plante des pieds a plat, vous, Monsieur Fouchet » ? Et comme
ce dernier ne trouvait rien a répondre, Marie tira un trait desprit, qui tira a
Wiltord un souvenir.

3 A quoi bon commencer. I’échange spontané.

« - Concitoyens, Administrés de toutes obédiences, Co-congressistes
et Amis Enseignants, a vous Visiteurs, a vous Commensaux, Tuteurs
Titulaires, Enfants, Pairs, Parents, Madame I’Inspectrice, Messieurs Pécaril
et Stravesh, Critiques, chers Auditeurs, Spectateurs, Membres de
I’ Assistance, Membres de 1’Assemblée, la Société, Monsieur Curie,
Monsieur Rieux, Madame Dézean-Chantal, Chevaliers de [I’Errance
Interprétative,  Collégues  Académiciens, Collégues Journalistes,
Chroniqueurs, Editorialistes, Salonniers, si j’abuse sans sollicitation d’une
attention qui a ses colits, ne m’en voulez pas. Je me permets de vous
adresser ma candidature spontanée parce que je pense et crois qu’en outre
I’organisateur de ce colloque, Monsieur Wiltord Pécaril, le catalogue
gagne a avoir une autre paire de bras, et par souci de transparence.
Pourquoi, en effet, la mairie de la grande ville, épaulée de son service
culturel surbooké a 1’année, ne jouerait-elle pas la carte de 1’électoralisme
en proposant au coeur de son électorat ce dont il raffole, par exemple, une
remise de prix culinaires, avec petite compétition amicale et dégustation ?
Pourquoi ne proposerions-nous pas, afin de booster le secteur touristique,



39

un comic-con ? Pourquoi ne pas monter au créneau, feindre de tomber
dans le piege du populisme, mieux 1’approcher et le vaincre, parler plutot
de la crise migratoire ? Et pourquoi, diable, a la téte de ce colloque,
Monsieur Dansjoue accepterait-il, bénévolement, de traiter celui des sujets
que la classe des congressistes aurait choisi pour lui ? J’€tais une semaine,
mi-février, a Barcelone, une ville moyenne d’Espagne, un pays de taille
réduite idéalement situé¢ le long de la coté méditerranéenne, et qui a
longtemps revendiqué avoir des choses a montrer qu’un vrai humaniste
devait voir. Ce n’est plus si vrai. Le tourisme des humanités a ses masses.
Juillet 2024, je cite : "des milliers de personnes représentant plus de 140
organisations sont descendues dans les rues de Barcelone samedi apres-
midi, aspergeant les touristes d’eau et criant : "touriste rentre chez toi"".
Turista vete a casa. Bien sir, je ne restais pas les bras croisés,
indiscernable parmi cette foule-ci. J’¢tais de leur coté, des deux,
m’illustrant d’une médiation habile, traduisant dans la langue de
Shakespeare ou a ’occasion belle celle de Rabelais, tantot : méduses
dangereuses, tantot : rue fermée, danger, fuite de gaz ; pour réguler les
mouvements du sur-tourisme, cette semaine-la, de mon séjour, les plus
problématiques. Voila pourquoi. Je pense qu’il ne faut pas négliger le
plaisir et la fierté qu’apporte a 1’habitant le touriste sincérement intéresse,
dans le plus grand désintérét, par ses paysages, ses petits plats et ses
grands monuments. Qui n’a pas secretement envie de s’entendre dire que
les gravures de telle église oublice de son petit coin du monde sont
vraiment quelque chose, que tel breuvage d’a-coté est a tomber, et telle rue
a filmer ? Qui n’a jamais senti le bonheur de cligner des yeux sur ce qui
I’entoure. Qui a dit : I’éducation cofite cher ? Qu’il essaye 1’ignorance.
Comme nous le rappellerons par la suite, c’est souvent par crainte de ce
qu’on pourrait penser qu’on s’interdit de dire. Cette fagon d’aborder
I’exotisme, en pirate, en colon criminel, est aussi vieille que la mode, et les
voyages scolaires ne changent gucre. Parents que diriez-vous si nous
envoyions pour les vacances vos loulous ramasser les déchets a Playa de
Bogatell, dix jours, en échange du gite et du couvert ? Des lors, quel
accueil peut espeérer le voyageur qui revient, ayant par chance trouvé du
nouveau ? "Pour rafraichir ton cceur nage vers ton Electre !" Voyez comme
I’on traite la différence et 1’étranger. Celle ou celui qui s’est estrangé-e. Le
populisme est la note a payer d’une s€rie de trés mauvaises copies rendue
par le systeéme €ducatif vingt ans plus tot. Qui se sent de parler, face a un
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auditoire, tant qu’il ne sait pas tout ? Celui qui n’y ressent aucun scrupule,
I’éduqué leégitime. En d’autres termes : le piege de I’érudition. C’est le
protocole de communication commun qui a donné a cette illusion humaine
une cohérence invraisemblable, de filet de péche, qu’elle n’avait jamais
cue auparavant. C’est la disponibilit¢é pseudo-totale et instantanée du
monde, c’est Internet, 1’apocalypse. Alors que tous les domaines de la
connaissance ont continué¢ de forer, chacun dans sa direction, a des
distances inimaginables, chacun peut se représenter comme en capacité de
serrer contre soi, simultanément, toutes les connaissances du monde. Et
s’il est véridique qu’internet permet de tout débuter, la facon dont les
assemblées démocratiques ont laissé les intéréts privés structurer ses
algorithmes les plus utilisés, a I’heure actuelle, empéche de ne rien
poursuivre. L’esprit inspiré par un heureux hasard tombe, dans son coin, en
deux clics chanceux, sur le résumé en substance d’un cours de
vulgarisation vieux de quinze ans et il se croit au courant des
fonctionnements de notre systéme solaire, Internet omniscient lui prétant
sa faveur, 1l en sait tout, il a tout compris sur le sujet. Retrouvée la
photographication, constitution du dossier de preuves d’une personnalité
hyperactive, le travers déguisé en curiosité, superficielle, stérile, du
touriste qui accorde dix grosses minutes de son city-break survolté¢ a la
Casa Battlo, apres avoir intelligemment choisi pour s’y rendre une heure
sans trop de queue. Or qui est prét a briser le cercle vicieux ? A casser les
codes ? C’est une question qui se pose. Qui saurait ne pas laisser croitre sa
soif de pouvoir pendant qu’il rassasie du savoir la faim. Et oui, a quel
moment choisir devient plus pénible que de se laisser guider, mener, faire ?
Par une conseillere d’orientation, par un moteur de recherche, par la
famille de son conjoint.» Le chargé de production culturelle
exceptionnelle se retourna pour lire sur I’écran son fichier texte. Rires
¢touffés. Revenant a la salle, plus difficile, il se pinca le nez, et le
maltraita. Quelques secondes, il se levait. Il leur tournait le dos et se
penchait en avant a faire craquer le velours de son pantalon. Aspirations
inquietes. L’un des deux fauteuils tournés de trois quarts, il s’y assoit

nonchalamment et lut un ton en dessous : le confinement, en premier lieu.
Son souvenir figé a peimne, nous sentions déja quelle occasion unique,
sublime, non comprise non saisie, nous venions de rater. L’occasion d’une

vie véritablement, c’est probable. C’aurait été 'occasion parfaite de faire sa
bulle, de se créer un monde a soi1, de prendre le temps, de chasser dehors
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chaussés pour la décennie a venir les projets qui nous trottent dans la téte
depuis toujours. "L’homme ne peut étre qu’haaf," a dit Jeannot
Grosmagnin, "que voulez-vous. Poursuivi par I'indécision du doute comme
un triangle de lumiere dans une casserole de cuivre, 11 ne peut que
s’empresser d’adopter le calendrier." Et quand 1l n’y a pas de dates butoirs
pour frustrer, ajoutons-nous, quand ce ne sont pas les vacances, la retraite
ou 'année sabbatique, 'esprit n’a de cesse d’en réclamer. L'indécision le
tourmente : combien de temps ce réve évelillé, cette crise va-t-elle encore
durer ? Clest a s’y méprendre le méme type de paralysie que ressentent
ceux qui, pris d’'une montée de motivation, s’attablent face a la feuille

blanche. "C’est 1c1 et maintenant”, se murmurent-ils peut-étre, non, c¢’était
tout du long. L’erreur a été de s’asseoir sans avoir, au fil de l'année
calendaire précédente, rempli quelque carnet de notes de choses éruptives,

traduites, recopiées, pensées, réassemblées. A 'opposé du spectre, ce
sentiment, tout aussi vite embrassé que les barreaux du calendrier, le
sentiment de commencer trop tard. Tout a été fait, nous venons trop tard.
« A noter que les éditeurs en gros sont devenus trés forts & le dissiper
celui-1a. » Il aurait fallu qu’on m’y inscrive a six ans. Je n’a1 plus que dix ans
devant moi. D’ailleurs une vie humaine ne sera jamais assez longue pour
faire un roman. Il aurait fallu étre la depuis la béta fermée, nous avons raté
I'essentiel, nous ne rattraperons jamais le temps perdu. Dansjoue virevolte
dans son fauteuil. « Avec un peu de recherche. » Dansjoue se retourne. « A
noter qu’il existe aussi de cette paralysie d’analyse une version qui dit :
comment pourrais-je ? Je n’ai pratiqué que cinq ans. Comment oserais-je ?

Jai lu ce qu’ils ont fait. » Que peut-on entendre quand des esprits
incorporés nous expliquent, par exemple, nous donnent comme raison a
leur manie de papillonner de nouveau passe-temps en nouveau passe-temps
pour ne pas risquer de s’engager dans une activit¢ prolongée, quand ils
disent qu’ils ne faut pas qu’ils mettent le nez la-dedans, eux ce serait un
coup a tout envoyer bouler ? Le répertoire d’excuses de cette crainte
profonde, ontologique, ferait a lu seul, table des matieres nue, le support

massif d’'un mois. « Je tenais cela pour acquis et I’ai coupe, peut-Etre est-il
utile de le rappeler, il y a lire pour découvrir, lire pour redécouvrir, lire
pour relire, lire pour suffire, pour nuire, pour détruire, lire pour dire et lire
pour redire, lire pour mugir, lire pour écrire, lire pour sentir, lire pour
devétir et lire pour vétir, 1l y a lire pour issir et lire pour offrir, 1l y a lire
pour maigrir ou pour grossir, lire pour élire, lire pour faillir, lire pour
rouvrir, pour mourir, pour soutenir, lire pour rougir, lire pour reverdir, lire
pour blanchir, lire pour noircir, lire pour luire et lire pour tous les verbes
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du troisiéme groupe. Le long-terme produit du sans-fin qui partagé donne
les plus belles et morales raisons de vivre ensemble. » Un monsieur, le
téléphone a la main, le téléphone clairant s’excuse par une des rangées de
la tribune. Son visage éclairé d’en-dessous apparait et disparait. Marie,
accoudée debout a la rambarde, regarde Dansjoue réagir. Dansjoue se tire
si fort sur les poils du sourcil que la paupicre se l1éve. « J’ai entendu 1’autre
jour que manger beaucoup ¢€tait un crime. Manger habituellement trop par
rapport a sa deépense ¢€nergétique moyenne, dans notre situation ou
circulent mondialement les produits alimentaires. Si le poids de forme et
I’indice de masse graisseuse d’une personne de cet age et de telle taille
sont de tant et tant, a partir de quand la consommation de nourriture
achetée par cette personne devient-elle immorale ? Tient-on compte de ses
expeériences passées, de sa subjectivité physiologique, de ses activités,
professionnelles et libres ? Ne devrait-elle pas manger moins, si elle
fume ? Reprenons cette bonne vieille habitude du moyen-age mourant et
rappelons-nous les uns les autres, de temps en temps, disons le lundi
matin, que notre corps entier n’est qu’un amalgame en putréfaction qui se
refuse par protocole, un compost, un tas de fumier qu’une goutte de peur,
un distillat d’amour, enflamme, tout et parties, nez roupieux, croupe
parfumee, et que c’est déja quelque chose. Rappelons, chacun ses
croulants, que trop vouloir parfaire ou croire finir c’est ruiner par sénilité.
Ayons peur d’en trop rajouter. Pass€ un certain relief, I’on s’est ¢loigné de
la pulsion premiere, la distance s’embrouille. Comme a dit la céladon
Conseillére du Lycée : "quand vous ne pouvez plus vous relire sans étre
sir de ne rien Oter, ¢’est le moment, arrétez". » "A personne ni enlever ni
imposer son église ou sa fo1". Dansjoue, retourné vers 1’écran du projecteur,
marmonne le temps de retrouver sa ligne. Dans la salle, plusieurs signes
d’agitations syndicaux. Une jeune femme retient avec difficulté des choses
a dire. Quelque chose vient. L’on sent que quelque chose s’appréte a sortir
que la dissipation cache encore. Revient : "il m’incombe de parcourir, par
le menu, I’attente indéfinie, celle dans laquelle I’impéritie brossée s’arréte
brusquement" Quelqu’un tonne a plein diaphragme. Dans la salle
Montréal, la station assise ne semble plus convenir & grand monde. Un
conjoint pour détourner de lui 1’idée de gagner I’estrade vient s’accouder
pres de Marie, dans la travée centrale. La, ’on se rappelle a I’ordre, « -
arréte », du coude. La, I’on réagit avec son voisin. Fouchet sort. Dansjoue
précede d’un geste de triomphe sarcastique la reprise de sa lecture. Il est
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un outill rowllé quil nous faut réapprendre a forger. Je veux parler du
terme, s1 utile en science sociale et s1 néghgé en dissertation, de précarité.
Cec1 le virus déclencheur d’une condition chronique contre laquelle,
détournant en automatisme l'utilité prouvé d’autres vaccins, certains
esperent vous vacciner. Précarité : état, caractere de ce qui est précaire,
projet, plan, confiance, estime, volonté¢ précaires qui, a chaque mstant, sans
avis, peuvent étre remis en cause, voir leurs fondations englouties, leur
concession a l'existence révoquée, soumises au doute dune autorisation
immuablement révocable. Quand la pensée ne réagit plus négativement a la
succession des modes d’un jour, quand l’agacement ne 'enflamme plus a la
rendre malade, tout engagement lul parait romantique, excessif. Bien que la
science économique puisse se montrer pertinente en tout, nous nous
devons de comprendre que la précarité n'est pas obligatoirement et
exclusivement destinée a rendre compte de situations économiques et pour
revenir la-dessus dévoilons la nature méme de nos analyses d'actualité, de
nos avis au jour le jour, leur précanté. I’engagement et la constance sont
des valeurs révolutionnaires, aujourd’hui. L.a menace que fait peser la
philosophie précaire sur les activités culturelles appliquées, activités qui ont
besomn pour s’épanourr d’étre suivies sur le long terme, a intervalles
réguliers, est de nature a effrayer. La précarité déhinie du sol au plafond, le
cloitre. I’économie capitaliste globalisée 1mpose aux activités culturelles
locales des délais trop bas de plafond pour leur permettre d'étre debout,
elles sont s1 grandes ces grandes tiges dégingandées, et trop carré pour
qu’elles s’y couchent et nichent et lovent, comme elles 'ont fait en de
multiples occasions par le passé. Elle les vident de leur essence, elle leur
rajoute des tanfs. FElle relegue le terroir dans ses couvents, elle le

marginalise. « - Promettons-nous, Concitoyens, Co-congressistes, » chers
lecteurs, « de déplier plus souvent ce mot de précarité, de ne pas hésiter a
nous qualifier de précari€s, les uns les autres, plus souvent, quand nous
avons ¢€té si longtemps exposés a 1’action €rosive de la précarité que nous
n’ouvrons plus rien qui ne puisse se fermer dans la journée. C’est la coffre-
fortification de toutes les boites de Pandore que nous vivons, sans réagir.
Le bon sens semble nous dire qu’entre les temps courts et longs il ne s’agit
pas, en réalité, de choix mais d’¢quilibre, appareillage et complémentarite.
Partir se perdre un mois dans les foréts du Livradois et enfoncer deux jours
dans le sable du pays d’Olonne. Regarder en alternance Kaamelott et
Heimat. Mardi midi coucher un poeme, dimanche matin aligné¢ deux
chapitres du roman qui en comptera cent-quarante-neuf. Construire sur
Minecraft cinq ans durant toute une baronnie cohérente, sans cesse
d’enchainer les projets indépendants plus courts. C’est la saisonnalité que
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nous avons perdu, qui manque. Important ce point. Je ne sais pas, moi,
j’aime le froid incisif, j’aime le chaud plombant. J’aime quand les
branches effeuillées s’enracinent dans le ciel bleu clair et aussi quand on
peut lire ’avenir dans les couronnes. J’aime massacrer des oies en
décembre et vivre en aout de tomates et de basilic. Je vous le dis en
passant. Mon sujet était: & quoi bon commencer ? Puisque rien ne finit
jamais, que 1’on ne finira bernique de bon, que tout se transforme et que
rien ne commence non plus jamais vraiment du moment que le premier
vrali homme et la premiére vraie femme ont existé. Ce que les catarhiniens,
allez savoir, ont bien pu faire avant eux. A quoi bon commencer, la planéte
pourrait avoir séché avant la prochaine année bissextile. La prolifération
de I’espéce pourrait approfondir et accélérer, chez ses membres pris
individuellement, 1’apprentissage de la modestie. C’est une hypothese.
Une part non négligeable des gens pourraient y penser avant d’étre forces a
I’immobilit¢é momentanée pour changement de couche. En substance, cela
fait trois mille ans que plus personne sur cette plancte ne saurait étre le
premier a. » Dansjoue rengage une courte lutte avec le siege de 1’estrade
qu’il avait occupé. Au méme moment, 1’écran part en veille. Dansjoue a
manqué de le remarquer. Levée des casques, dispersion des auditeurs. Une
heure avant la dissertation de Stravesh. Marie et Wiltord vont se brosser
les dents. Y pensant, il leur peine d’avoir a se séparer pour ce faire.

Face aux problémes multiples et de plus en plus évidents, ou difficiles a
ignorer, face aux problémes de la prolifération humaine sur la planéte Terre,
fréquence accélérée des catastrophes climatiques, extinctions d’'espéce,
épidémies, flots de plastique a la dérive, I'urgence de débattre peut faire tourner
les tétes. Et il va falloir débattre, |égiférer et faire appliquer, il va falloir se battre et
changer, activement, ce qui, pantoise I'Histoire nous dit, s’est rarement vu, a
toutes les échelles, familiales, locales, nationales et internationales. Dans le méme
temps, alors que la population mondiale gonflait et sa consommation énergétique
doublement, le téléphone puis l'internet ont multiplié les possibilités d’échange
instantané, a toutes ces échelles ; et donc a priori la capacité des individus a
disputer efficacement entre eux des changements a adopter. "Méme si t'es pas un
matérialiste, consumériste, fashion victim... t'es obliger de suivre", écrit Jesus-
q5x9s sous un documentaire d’Arte en libre acces. Nous nous limiterons pour
cette dissertation aux phases d'émergence qui sont antérieures aux débats
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parlementaires institutionnalisés. Les idées s’échangent par sujets sur les sites qui
hébergent des forums communautaires, par exemple Delphi Forums, Reddit,
Quora, 4chan ou Steam ou JeuxVidéo.com, les idées se présentent par profil aux
adresses de Facebook et d’'Instagram, d’AdopteUnMec, elles se manifestent en
commentaires de vidéos mises en ligne publiguement sur les sites de Youtube,
TikTok et Douyin, Niconico et Dailymotion, xHamster et Vimeo, elles luttent dans
des discussions en direct, sur Twitch.tv ou Trovo, elles soulévent les articles de
presse du Figaro et de I'Equipe, les pages produits d’Amazon, celles d’Etsy ou de
Leboncoin, elles se structurent sur Wikipédia. Toutes ces interactions cumulées,
des plus directes aux trés, tres indirectes, forment un total d’échanges
incalculable, d’influences réciproques, qui, en personne, en présentiel, serait
évidemment impossible. Il y a plus d’implications implicites que I'on ne pourrait,
par supériorité, croire, dans I'adage qui dit que les réseaux sociaux ont changé
nos vies. Pour une société, vivre c'est débattre. Ainsi, dans quelle mesure les
plateformes d’échange instantané changent-elles les fagcons de débattre, quelles
modalités imposent-elles au débat ? Considérons-les d’abord sans distinction, en
les regroupant sous la définition suivante : espaces virtuels ou quiconque en
échange de son courriel et d'une poignée de cookies supprimables peut écrire et
laisser un message ; plutdt que sous celle péjorativement connotée et nébuleuse
qui croupit sous lappellation de réseau social. Si au premier abord ces
plateformes semblent polariser le débat et le priver de profondeur, I'on constatera
qu’elles 'ont élargi, et de fagon astronomique, a un trés grand nombre d’individus
qui ont vu leur parole, en un sens, libérée. De la, troisitmement, la nécessité
fondamentale de se poser les questions relatives a la configuration de ces
espaces, leur encadrement, leur gestion.

Dans un premier temps, il semble difficile, pour celui qui a, dans sa vie,
assisté ne serait-ce qu'a un seul cours magistral, zappé sur la chaine
parlementaire un midi, le grotesque et autres sentences volontairement vacuitives
surpassés, lu deux articles d’opinions opposés ou le recueil d’'une correspondance
fameuse, difficile de ne pas rejeter en bloc la masse des expressions, des idées,
des injures, la purée de désirs contradictoires qui tapisse et crépit chaque jour les
pages les plus fréquentées. Le caractére inapproprié, la violence sortie de tout
contexte, qu'une partie de ces commentaires ne manque pas de posséder
rebutent, au point de nuire voire taire tous les autres. L'esprit qui s’est arrété au
sentiment, I'esprit qu'on a appelé a l'action jette la premiére réaction qui lui vient,
admiration ou meépris. La lecture cursive de ces débuts d’expression forcément
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lapidaires impose comme limite au débat une superficialité inflammable, forcément
lapidaire quand la longueur la différe, la endommage le moteur, oblige a remonter
la page dans le mauvais sens, comme a l'oral ou dans une conversation par S.M.S
ou trop en dire va de la lourdeur au manque de respect en passant par la
malpolitesse. S'étendre, ceci est une généralité, poser un pavé dans ce genre
d’espace discursif met en péril toute la discussion en replongeant dans le chaos
du bourbier sémique ceux qui ont laissé essorer leur commentaire par la main
virtuelle de l'oral. Cependant personne n’ignore qu’une réflexion structurée, une
pensée qui s'élabore, de celles dont le débat pourrait se nourrir, reviennent
constamment en arriére, que ce soit pour vérifier leurs assertions de départ ou
pour mesurer leur progrés et conclure. Un essai se réfere a, s'appuie sur, définit.
Tres souvent, les espaces numériques de débat, par conception, a I'échelle de la
page, rendent difficile le retour en arriere. lls se revendiquent de ['échange
spontané a dessein de prolonger I'effet dopaminergique. Sur de plus longues
périodes, erreur 404. "La masse ne se prend que par la masse méme ; / Dans
votre ceuvre, chacun veut trouver ce qu'il aime ;" tirade du directeur, extraite du
prélude de Faust de Johann Wolfgang von Goethe, traduite par Jean Malaparte.
L'impression est partout la suivante : celle ou celui, a cété de la plaque, qui s’est
appliqué a écrire, a tirer le débat vers le haut, autrement dit vers une certaine
profondeur, celle ou celui-la a cassé le moment. Il a interrompu le flux. Non
seulement ceux qui le liront, sujets a I'état d’esprit spécifique qui est celui de la
lecture compulsive de commentaires ne tireront rien de son effort d’expression,
mais ils s’en trouveront agacés, vexés, amusés. Il convient dans ces
enchainements cumulatifs de s’arréter au sentiment et de laisser rouiller toute
faculté d’observation de son environnement qui, relancée par une impromptue
visiblement sans arriére-pensée, vous prenant le regard, et souriant et la bonne
journée, un midi ou il vous a fallu sortir dans la rue, dérange tant.

|l faut noter, et préciser, d’autre part, le fort penchant sympathique de ces
échanges spontanés. L'on dirait parfois, a lire les manifestations du langage dans
ces espaces spécifiques, plus proche du texto entre camarades de classe que de
la lettre de grief, qu'il s'agit d’un collage mimétique de citations. Il semble que
chaque individu actif de ces débats, ils sont peu, I'écrasante majorité des visiteurs
de ces pages n'y rédigeront jamais rien, assume un role, lequel, propre a telle
chambre d’échos précise, exemple le troll, fusible par lequel circuite un sentiment
de classe préexistant et comme par le transistor une chaleur, lequel réle a ses
répliques classiques, citations qui ne disent pas leur nom mais sont des
combinaisons de signes linguistiques si communes qu’elles sont connues par
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cceur et lues d'un bloc, citations mots de passe, citations qui reprises encore et
encore bétonnent le sentiment d’appartenir @ un groupe ou pas, avec ses
rengaines a la con et ses éclairs de bon sens. Toute la population convertie au
texto, langage oral, supposé immédiat, mimé a I'écrit, semble sentir plus fortement
la brutalité des échanges directs, doublés de la présence, des ongles, des
commissures, des errances tonales de la voix, des communications téléphoniques.
C'est dailleurs a n'en pas douter une des raisons pour lesquelles le type
d’expression qui se rencontre dans les forums numériques et sous les vidéos se
caractérise par sa platitude et son recours ponctuel aux poncifs de méme qu’aux
généralités les plus vagues, 'absence d'improvisation et de recherche. Malgré
tout, ces répliques, avec une régularit¢ encore une fois comique, rejouent
également des conflits. Et dangereusement divertissants, ces chocs interlocutifs
parce qu'ils sont caractéristiques sont polarisants, en certains points, a I'extréme.
lls reposent sur une culture commune, non explicite, et des vérités générales, non
exprimées. Nous entendons sympathique comme : qui repose sur I'acception en
principe du bien fondé d’'un mouvement homogénéisateur des particularités
émotionnelles. La forte attraction sympathique de ces lieux de débat, lieux de
débat ils en sont et nous tenterons ci-dessous de le réaffirmer, se retrouve dans
I'excessive réaction que suscite le moindre changement d'interface d'une
application frequentée quotidiennement par les mémes usagers, venu menacer la
familiarité du menu, du paysage, du troisieme lieu, venu comme géner I'impulsion
de causette, contrarier la satisfaction du besoin de bavardage, venu priver. C'est le
P.M.U. du coin qui refait sa déco, nouveau management. Quelqu’un a dit que les
amitiés qui durent, mauvais signe, sont le symptdme d’étres qui stagnent ou le
signe d'une influence dominatrice. Qui ne s'est pas trouvé dans I'embarras de
choisir ses mots, voulant renouer ? Changer les codes, s’exprimer sera toujours
dégrader le processus d’uniformisation que d’autres ont épousé, une attaque
portée a celles de vos connaissances qui trouvent, a tel moment, a la pétrification
de la matiere grise des beautés de pierre. Il est temps de changer de réseau
social.

Enfin, pour revenir sur cette idée de langue hybride, @ mi-chemin entre oral
et écrit, il me semble que les sphéres médiatiques et politiques se trompent de
plaintes dans le procés de discrédit qu'elles intentent aux opinions qui y naissent,
basé sur leur origine. Le probleme serait de travestissement. Je m’explique, la
langue, dans ces espaces virtuels d'échange instantané, naturellement,
s’adaptant, doit prendre la forme de I'écrit sans en étre. L'espace étant : 'écran, la
page du navigateur, publicités potentielles et logos, photographie ou vidéo,
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recommandations, menus eux-mémes et onglets, leur ordre et classifications, le
systeme de notification, la police, les couleurs, raccourcis clavier, possibilités de
personnalisation pour n’avancer que ceux-ci. L'opinion réactive, immédiate, c’est-
a-dire sympathique, orale, comme bardane est lancée dans les vestes en foule,
sous la pression chronologique, a la vue de tous, sans le recul, la relecture, le
différe, la projection de I'impression projetée a laquelle les émojis se substituent a
merveille, sans le codt non plus d'un timbre ni celui d’'un texto, merci, au revoir,
Monsieur, lui, ne nous fait pas perdre notre temps. C'est trop ¢a. C'est donc du
discours oral qui prend de I'écrit la forme du sérieux, trompant le jugement.
Lorsque quelqu’un écrit: "un bon cou de bite lui remettré les idées en place a
celle-la", le visiteur pense trop vite qu’il s’agit la, forme écrite leurrant, de sa
pensée réfléchie, profonde, intime et non d’'une connerie affreuse lancée au
désespoir d’'une quéte d’attention, pressée hors de lui par des forces sociales
contraires et un passage obligé de sa journée sans fin, une lubie outrageuse,
exagérative ou stupide, une grossiéreté répétée par un gosse de douze ans. Par
loi similaire, un propos écrit, sociologique mettons, sur l'impact des écrans, au
grand oral de l'interview média, sans effort important de concentration, n'apporte
rien sinon un ennui @ mourir. De la méme fagon, un grand discours de dictateur ou
d’'orateur doué, cette marche entrainante a vous en vouloir, dactylographiée telle
quelle, relue dans le silence de sa chambre, peut sembler d’'un ridicule et d'une
pauvreté affligeante, a ne pas vous faire suspendre votre grattage de clavicule.
Les sites de conversation les plus fréquentés sont ceux qui ont donné une forme
virtuelle a la place du marché, ou peuvent naitre des formes débridées
d’expression, a la fois désinhibée par 'anonymat et extrémement contrainte par
les élans sympathiques illusoires, qu'ils soient suivis ou résistés de la plus
caricaturale des fagons connues. Les opinions primaires qui s’y répetent, bribes de
comptoir en contradiction avec leur forme écrite, ne présupposent que peu de
I'opinion ou de I'avancée du raisonnement des personnes qui misent en condition
de les rédiger le feraient. La concision nous force a laisser aux soins des
doctorants toute la liste des contradictions et puis des malentendus que ces
transcriptions publiques virtuelles d'un geste oral et incognito générent. En
somme, ces sites seraient des scénes, non des lieux d'échange, quand, par
ailleurs, "all the world’s a stage".

Néanmoins, le curieux peut également découvrir a l'ceuvre, dans ces
mémes espaces, des forces subversives de changement. Pour peu que sa
constitution lui permette ou facilite ce carapagage qui n’est pas sans rappeler la
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corne que les guitaristes prennent au bout des doigts. En effet, la jeune militante
de 25 ans, issue d'un milieu géo-social aisé et urbain, passée par les classes
préparatoires, aurait-elle jamais lu, entendu, sans 'existence de ces lieux virtuels
de mixité, quelqu’un dire : un bon coup de bite lui remettrait les idées en place a
celle-la, et senti d’'un coup revivifiée dans sa conviction la nécessité réelle et
urgente d’une réflexion trans-sectorielle consciente sur la place de la femme dans
la société. Les forums de discussion numériques malgré leur forte tendance, pour
les raisons du profit financier, a la réunion sympathique et communautaire, telle
tranche d'age, tel milieu égal tel pan de toile, n’en restent pas moins publics et
transcendent de la fagon la plus concréte des frontieres géographiques et
économiques d’ordinaire infranchissables. De fait, le président de la république et
le zingueur du coin sont logés a la méme enseigne. Sur le papier. Ce que les
champions de I'électoralisme ont tres vite compris. Indéniablement, ces sites sont,
méme en ['état actuel, de formidables outils de sensibilisation et d’ouverture qui
mettent en contact des concitoyens tenus autrement dans I'éloignement de leurs
constructions stéréotypées. lls donnent a une vaste part de la population
jusqu’alors inaccessible, insondable, invisibilisée, réduite au silence, solitaire et
extrémement, un moyen d'expression publique, peut-étre, mais surtout
d’émancipation passive et de confrontation indirecte avec des contemporains. |l
est possible qu'un jeune homme se sente d’autant plus capable de sortir de son
cercle de naissance, de s'émanciper, s'il a vu, et entendu, et lu, que d’'autres
existent ou son attirance ici abhorrée était célébrée. Les fagons dont ces sites
attirent le chaland et monnaient les parts de son attention expliquent un degré
d’inclusivité élevé que nous pensons vertueux en dépit de ses motivations
premieres.

De plus, en invitant au cri des opinions tres variées qui, nous I'avons dit,
disparaissent dans la passage a plus grande échelle, I'échelle de la télévision a
redevance par exemple, ces différentes plateformes permettent de libérer des
paroles contraintes, refoulées, réprimées. Trois cas typiques de libération rendus
possibles et audibles par leur portée publique sans commune mesure dans
I'Histoire, nous viennent a l'esprit: celui de la dénonciation de pratiques
industrielles spécifiques jugées immorales, fuites de fonctionnements internes,
révélations qui intéressent moins les rédactions d’investigation que, par exemple,
les Panama Papers, c'est compréhensible. Celui, deuxiémement, du droit a
l'autodétermination de sa vie sexuelle, facilitée par ['élaboration, toujours
tatonnante, d’abord virtuelle, de sa persona. Celui, enfin, sans doute le plus
retentissant, relatif aux violences faites aux femmes, notamment sexuelles,
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violences qui, si elles ont dans l'art eu des places diverses a diverses périodes,
n’ont semble-t-il pas été suffisamment, attention litote, invitées a se décrire ni dans
les journaux ni a la télévision. La distanciation élargie entre victime et coupable,
une sorte de relaxe de I'emprise sous les regards anonymes d’'un grand nombre
de lecteurs, les encarts eux-mémes de ces sites "loin mais maintenant" ou chacun
peut s’enregistrer sous un pseudonyme, de multiples facteurs permettent a une
indignation privée de se faire révolte, de se faire entendre, de briser I'isolement, de
faire bouger les lignes voire de faire condamner devant les tribunaux. Au risque
parfois de créer des emportements de justice aveugle contraires a la présomption
d’'innocence, aux risques de victimes jetées sans soutien en plein tourbillon
médiatique.

Pour finir, des points de vue sociologiques, politiques ou méme
commerciaux, la somme océanique des discours qui refluent chaque heure sur les
plages des réseaux sociaux doit servir, analysée pertinemment, répliques de
théatre écartées, servir a jauger de I'importance quantitative des sujets ainsi que
de leurs acceptions actuelles au sein des représentations les plus répandues. De
la seule peut venir la Iégitimité nationale ou internationale d'un sujet, son droit a
accaparer lattention et a sortir chacun de sa vie quotidienne. Il s'agit d'une
différence primordiale entre ces rues piétonnes et les tours allouées de la presse
écrite et autres plateaux de télévision qui se refilant par méthode les mémes
informations venues d’organes étatiques se partageant les marronniers, rivalisant
de cravates, abandonnant tout a fait la question de I'objectivité dans le choix des
sujets, ne font que tourner en rond dans leur cercle clos qui fait : présidence des
Etats-Unis, le probléme migratoire, un film coup de poing, changements a
I'exécutif, le vent a soufflé la-bas, regardez ! Sont-ils des millions a nos frontieres ?
La président américain a dit.

Par esprit de synthése et afin de nuancer, suivi le principe progressiste qui
considére qu’un élargissement du débat public et de la participation citoyenne est
un bien en soi, nous pourrions proposer que si l'indice démocratique de ces
nouveaux lieux d’expression populaire est élevé, ce dernier est miné par le fait
qu'ils soient, ces établissements, gérés par des compagnies privées a but lucratif,
cotées en bourse et qui plus est, dans le cas de la France métropolitaine auquel
nous nous sommes limités, exclusivement ou presque ameéricaines, quasiment
toutes californiennes. En ce sens, ce sont moins des forums ou des assemblées
que des centres commerciaux. Ou certes presque tout le monde se sent libre de
venir, ou certes des discussions s'engagent dont les campagnes publicitaires se
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font I'écho, ou certes peut étre réservée une grande scéne avec des micros, hors
fétes de fin d’année, soldes, paques et la semaine du jour d’action de grace, le
mois d’aolt. Les ondes pourraient participer a la formation du... Vous aussi vous
étes passés a coté de cette perle du 7eme Art... Médecin, elle ne change que tous
les sept jours de... Les révélations de ce nouveau sondage vont vous faire tomber
de votre chaise. A quand une plateforme nationale financée par I'mposition,
indépendante et gérée par ses membres ? Mieux, a quand un réseau social
international créé et mis a jour par une organisation non gouvernementale d’intérét
public, sans publicité et a but non lucratif ? Car le résultat troublant, tant de gens
avaient donc tant de choses a dire et montrer et partager, le résultat de
I'engouement moderne des réseaux sociaux a, pris dans les mailles des anneaux
vicieux de la logique néo-libérale, des conséquences concrétes néfastes sur le
paysage culturel partout dans le monde, linintelligible et a jamais inconnue
diversité de la forét amazonienne est remplacée par de la monoculture d’huile de
palme. Alimenté de force, gavé de contenus publicitaires ou bonbons, la personne
est parquée, assimilée par le groupe élargi qu'elle pense s'étre elle-méme choisi.
De son c6té, I'effort créatif et culturel des éditeurs dérape vers le polissage, il se
déplace dans le spot publicitaire. Le budget et les retombées de la publicité
explosent, proportionnellement aux nombres de consommateurs. La logique
s'inverse, oubliez plaire pour instruire, oubliez déplaire pour secouer, il s’agit
désormais de déplaire au moins de monde possible, le blockbuster, ayant écarté
tous les projets moins dotés dans la réclamation, n'est plus qu'un des moyens a
rebours de rentabiliser la campagne promotionnelle. Le cours de I'art se cristallise
en chapelet de flaques verglacées. Lesprit critique se raidit. Comment ¢a
s'appelait déja ton film ? Ah oui, qu'est-ce que tu en as pensé ? Moi ? C’était bien,
j’ai bien aimé.

En paralléle, il ne faut pas manquer de rappeler et comprendre que
I'immense machinerie du golem scolaire vient a peine, vingt ans plus tard, de
tourner ses moteurs vers le probleme, et y penche cette fois sérieusement son
pesant front. Aprés avoir appris a ses pupilles I'usage du stylo, de la lettre, du livre
et de la bibliotheque, son action définitionnelle, qu'est-ce que le numérique,
comment éduque-t-on au numérique, pour peu qu’elle soit réfléchie et répartie par
tous le corps enseignant, aura un impact crucial. A ce titre, un des rdles que
I'école républicaine et laique devrait, a notre avis, assumer plus fortement, avec
clarté, est celui de la distinction entre fins et moyens. Les animaux domestiques ne
sont pas des antidépresseurs. L'autre n'est pas un objet sexuel. L'autre sexe n'est
pas un ennemi. Vivre et consommer ne sont pas synonymes. Faire défiler vers le
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bas n'a pas de fin. Décrites ces places numériques comme nous venons de le
faire, théatrales, brutes, cathédrales, féodales, chaque visiteur devrait étre
continuellement sensibilisé, ft-il un utilisateur régulier, re-sensibilisé et en fonction
de son &ge, a l'impact tres réel de ce qui se passe dans ces lieux de vie virtuels.
Non, ce ne sont pas que des mots sur un écran. Les ateliers d’empathie, s'ils
n‘avaient pas été délaissés pour de fausses raisons productivistes, si 'on faisait
ensemble I'effort surpasser les génes qu'ils invitent a se manifester, suffiraient a le
prouver encore et encore.

Il est, pour certains, difficile de se figurer quel genre d’apports au grand
débat de notre temps représente une vidéo de cinq secondes postée par une
admiratrice de quinze ans, d’'une chanteuse en représentation exécutant dans le
mille son clin d’ceil maladroit, vidéo repostée cing millions de fois avec dessous
son titre : "je peux mourir tranquille maintenant #clind’'oeil #J.m’atuée" plus de
mots comptant que Les misérables. Sur les murs dématérialisés d'ici a la Lune,
murs trés verticaux des assemblées gratuites et publiques que les ondes
hébergent, les opinions sont a la fois outranciéres et éclairantes, libérées et
condamnées a la superficialité. Or ou logeaient d’antan les levures du débat ? La
narine familiale, les badigoinces pleines de rumeurs et de sournoiserie du bistrot et
de I'église, le nombril des éditoriaux de presse, I'espace interdigital, du pied celui-
la, des micro-trottoirs de fin de journaux télévisés. L'évolution et la progression, en
importance, des apprentissages numériques, avec des professeurs spécialisés, la
création et le soutien de plateformes a but non lucratif ; alors Internet aura une
chance de devenir cette opportunité nouvelle, propre au seul vingt-et-uniéme, qui
nous a été vendue, il y a trente ans, avec les premiers mobiles, avec I'assurance
que nous finirions par sentir le besoin d’un nouveau smartphone tous les ans.

Fouchet avait pris I’initiative de devancer a la petite salle le gros des
congressistes. Pour se rendre utile, il s’était privé de conclusion. Il était
sorti, en toute discrétion, a : "le mois d’aott". Il s’avise a présent de selon
quelles régles celui qui retrie les déchets, au Centre, sépare du reste ceux
qui sont a ce point contaminés que le recyclage est impossible. Les cartons
ivres de tomate, les pots de yaourt tartinés d’une couche de colle plus
¢paisse que leur plastique, les boites de conserve rouillées. Quand
Dansjoue, Stravesh, les autres et Wiltord le retrouvent, il finit d’emboiter,
d’emmancher, d’imbriquer les emballages que le précédent passage a
laisser, faute d’une poubelle digne de ce nom, la petite salle ne compte
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qu’une corbeille a papier sous I’écran projecteur, il abouche le tout dans un
grand sac poubelle noir verni, qu’il a trouvé. Dansjoue se tourne vers
Wiltord et lui demande : « - ou est passée ta Marie » ? Wiltord sans le
regarder se choisit une bouteille d’eau sucrée dans le distributeur et lui
répond : « - Marie a décidé de faire une a une les rangees de siege de la
salle Montréal pour s’assurer que personne n’avait rien oublié.

- La salle ce sera encore nous demain.

- Laisse-la un peu respirer, tu veux. Et toi, alors, soulagé ? » Sortant de la
petite salle pour les rejoindre, bonhomme, bienveillant, moustache de lait,
Stravesh s’en prend a Dansjoue : « - qu’est-ce tu nous as fait, tout a
I’heure » ? Dansjoue joua I’€tonnement, et puis le souci. « Le bel exemple,
la premicre journée! Partir comme ¢a en roue libre. C’était quoi ce
charabia de : Concitoyens, Administrés de toutes obédiences, ma tarte au
foutre. Représentant des pouvoirs publics incapable de s’en tenir, avec
I’humilité attendue, au sujet qui lui a été attribué. Monsieur a mis la main a
la poche, Monsieur peut s’affranchir. C’est Dansjoue qui improvise, c’est
Dansjoue qui se détache de ses notes comme nul autre. Et nos co-
congressistes, tu y as pense¢ ?

- Je pensais leur dédramatiser la chose.

- Tu ne pensais rien du tout.

- C’est comme ils le sentent.

- Je vais te dire.

- Oui, Stravesh.

- Tu te rengorgeais, et le plus dérangeant c’est que tu ne t’en rendais méme
pas compte.

- L’introduction doit mettre en valeur une problématique.

- Et tu le sais ! Qu’est-ce que tu nous as fait. Pourtant, 1l suffit d’appliquer
aux gros utilisateurs, ceux de nos concitoyens qui passent trois, quatre,
cing heures et plus par jour a survoler ces murs de commentaires, ce que
Moliére fait dire a Martine dans Les femmes savantes, Moliére est partout
dans le ressentiment de nos coutumes : Tout ce que vous préchez et, je
crois, bel et bon ; Mais je ne saurais, moi, parler votre jargon, Quand on se
fait entendre, on parle toujours bien, Et tous vos biaux dictons ne servent
pas de rien, et oui, cette langue écrite que vous parliez, au lieu de la leur
lire, comme convenu apreés vote, factice en présence dans les rapports
qu’elle représente, c’est a toute la langue écrite que I’école des notes sur
vingt, des dictées et des interprétations anachroniques les a aliénés, nos
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auditeurs, repoussoir I’encyclopédie qui explique que la terre est ronde et
tourne autour du soleil, repoussoir Geérard Noiriel et son histoire de
I’immigration francaise, laissons-leur leur langue a eux, cette méme langue
que le réseau social leur rend, cabalistique a souhait.

- Que cette phrase était longue, mon ami. » Ils se turent une seconde. « -
C’est que je dois en étre au bout », dit enfin Stravesh. « Une chance que la
prochaine ne soit que mardi, ah ! » Marie venait de saisir Stravesh au col et
le plaquait contre le c6té de la machine a boissons. « - Comment ¢a la
prochaine », articula-t-elle, avec un calme glacant, Wiltord questionné du
regard.

« - Tu sais bien, Stravesh en a trois.

- Non. Je ne sais pas.

- Avec les deux qui se sont désistés dans la derni¢re ligne droite, apres les
travaux pratiques, tu t’en souviens, et qui avaient ensuite attendu deux
mois pour nous le dire. » Il vint prendre la main de Marie. « Stravesh est
une personne force de proposition, ¢’est quelqu’un de réactif, qui sait par
exemple s’adapter aux demandes, et s’affirmer dans le groupe. Il est celui
qui produit le plus de propales, la plupart trés bonnes, tu vois, nous étions
dans le pétrin

- ¢’est n’importe quoi. Et d’ailleurs, ce que tu as dit du bistrot, Stravesh, et
des licux historiques de débat ne tient pas. N’importe quoi pareil. Et des
plateformes gratuites a but non lucratif, il en existe des tas.

- Et elle se cachait quand je regardais, peut-étre ?

- Tu n’as pas bien cherché. Le probléme c’est que les célébrités n’y sont
pas. Et que », Wiltord, rassuré¢ sur I’avenir de son colloque, se mit en quéte
d’un gardien. Il en profita pour raccompagner deux des congressistes qui,
leurs affaires récupérées, rentraient justement. Quelle premiére journée pas
vrai. Fouchet, qui était 1a, n’arrivait que mal a s’abstraire des gencives trop
visibles de son amie Marie, quand elle souriait aux autres qui prenaient
congé pour mieux revenir disputer avec Stravesh la question d’une
plateforme libre et transnationale. La force d’attraction ou de répulsion
¢lectrique entre deux charges ponctuelles dans le vide est directement
proportionnelle au produit des magnitudes de ces charges et inversement
proportionnelle au carré de la distance les séparant. Leur gomme le
déroutait. « - La narine familiale, je signe. Avec tous ses labyrinthes
ethmoidaux. » Wiltord revenait avec Francoise, une des gardiennes du
centre des congres Louis-René des Foréts. Ils firent ensemble le tour de la
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petite salle, I’autre ayant déja été fermée par leur soin. Frangoise dit : « -
nous sommes sortis de 1I’isolement et de 1’attente », et les laissa. Marie,
¢chauffée, charmée par une vapeur de dissipation qui errait par
I’interminable couloir du centre tout a coup vide, une minute ayant chu,
dit : « - parlons de nos jours passes pleins de secrets et de cachotteries
factices, des révélations obtenues sur une marche d’escalier », une croche,
un siecle, « de leurs terreurs, de notre extase ». En d’autres termes, elle
proposait a Stravesh, Dansjoue et toute la clique de prendre un verre en
ville, quelque part, et célébrer une premiere journée réussie, et éteindre les
gorges en feu. Personne n’était si chaud. Tant s’y fallut qu’il s’y risquait,
en réponse au coucou-serpent de I’horloge biologique de Marie, « - allez »,
lanca Stravesh, «allez les jacquemarts, » lanca-t-il, « je me rentre. A
demain. - A demain, vieux. - Demain. » La-dessus Dansjoue lui emboita le
pas et Wiltord, eux deux partis, de proposer a sa belle et au Fouchet de
I’attendre a la voiture, une histoire de colis a déposer. Sur quoi Marie
conclut : « toujours ¢a de moins a remorquer ».

Il avait plu des gouttes, pendant qu’ils s’écoutaient salle Montréal, il
pleuvait a verses. Wiltord, le sut-il, en choisissant pour le chemin du retour
le périphérique, fit grand plaisir a son ami du lycée Fouchet. Plaisir pris
qui I’incommoderait tantot, la grande politique fonctionnant avec la
stupidité des réactions chimiques extra-corporelles. Pour I’instant, alors
qu’ils entamaient leur trois ou quatrieme tour de I’anneau comme il n’est
pas si extraordinaire de voir faire ceux qui sont sortis du travail avant 16
heures, sur I’instant, la beauté impressionnante de ces veéhicules motorisés
en aquaplanage qui tragaient comme dans du sable d’éphémeres ornieres
crépitantes les accaparaient tous et tout. De la banquette arriére, Fouchet
s’appuya aux sieges pour se rapprocher du pare-brise. Ils poussaient aux
limitations. La route s’enroulait par en-dessous leur bobine a roues. La nuit
noire, la vitesse, les gouttes tracées dans le spectre des phares. La pluie
avait tant a dire, elle refaisait du volume un déluge. Ils fongaient a tout
casser, ils scindaient la surface du mur d’enceinte de la grande ville
comme un hors-bord aurait fait au sommet d’un aqueduc. A gauche, des
millions de tétes en €pi sous d’énormes squelettes de renards incontinents,
les suivant, a droite, des haricots pendus dans le vent a des cables
¢lectriques, des deux cotés de la muraille s’assurer que le blé ne se fait pas
la malle. « Toute cette destinée », s’exclama Marie tres pres de son oreille,
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« que nous embobinons pour demain! Le poignet qui voudra coudre !
Libres, nous sommes libres mes amis ! Boivez ce spectacle, boivez le
mensonge de nos parents, ce crime au symbolisme enivrant, comme il est
bon, sirupeux, quand on soupire d’avoir des glaires a travailler. » Marie
venait de parler pour Fouchet, elle I’avait grisé jusqu’au comble, rassis a sa
place, ceinture toujours enclenchée, il ouvrit la portiere pour mieux voir la
route, « - putain, Fouchet, t’es zinzin, ferme » !

Rentrés a I’appartement, Wiltord attendit qu’ils eurent enlevé leurs
chaussures pour les ranger dans le pan inclinable d’un meuble bas. De Ia,
le conducteur passa a la salle de bain. Marie et leur invité s’installerent au
salon comme la veille, et elle, ordinateur portable sur les genoux, joua a
deviner ce que celui-ci mangerait. Il paraissait distrait, regardait ailleurs. Il
revint plusieurs fois buter du regard contre la porte fermée de la salle de
bain. « - Je vois les petites roues cranter-cranter la-haut », lui lanca une
Marie hilare. « Tenez Cortés, c’est la mienne, a I’échelle, dit Motecuhzoma
Xocovotzin dit Moctezuma deux au conquistador espagnol. » Elle partit
d’un autre éclat de rire. Fouchet avait blémi d’un cran. « Ne t’en fais pas,
rroh ! Arréte de stresser comme ¢a pour que dalle. Le grand truc de mon
Wilson c¢’est de ne faire qu’un avec le courant, le bruit de I’eau qui coule,
le ruissellement, tu connais. Alors il adore faire pipi debout, a c6té du bain
qui coule. C’est marrant, non ? Non pas qu’il prenne le bain, ne lui parle
pas de bain, c’est pour faire chauffer 1’eau, apres il se douche. Des fois,
comme il aime bien se doucher juste avant le diner, il se retient la moitié
de I’apres-midi pour que ¢a tombe tout pile. » Marie rerigola. Fouchet lui
explique qu’il fait assis, depuis qu’il a découvert, a vivre seul, que les
toilettes ne se nettoyaient pas toutes seules. Ce qui fait beaucoup moins de
jolis bruits, crut-il bon d’ajouter avec une pointe de regret. « Honnétement,
je crois que tu es dans le vrai », lui répondit-elle. « C’est bien, Nathan. »
Pour ce soir, ils commanderaient un petit quelque chose a leur ami traiteur
de la rue Larditte. Elle posa son ordinateur, pour mieux attendre désormais,
et mit en marche derriecre le canapé un lecteur de clés et son jeu
d’enceintes, lesquels se réveillerent dans wun fichier rempli
d’enregistrements d’Astor Piazzolla. « Mon principal reproche, en vrai, si
tu veux savoir, reproche, si je devais en isoler un, injustement, apres quoi,
vingt ans, bient6t ! » Peu s’en fallut que Fouchet ne répétat, vingt ans. « Ce
serait la paresse de son caractére quand il s’agit de payer son effort
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empathique, tu vois, de faire attention a ce que je dis. Comme si je
deblatérais a longueur de journee et que je lui demandais pour une minute
de remettre le son. Donner une attention pleine et objective a ce que je dis,
en dépit d’ou cela vient. Ils sont trés importants ces efforts-la, pour
combler la séparation sensorielle des genres, par exemple. Ou méme les
réflexes acquis dans 1’éducation. Regarde-le le coquin, il a le feu aux
fesses mon gorille, ah, ah. Et si c’est une fille : salope. Je trouve qu’il
deépend trop, mais je lui ai déja dit dix fois, i1l dépend trop des marqueurs
d’autorité pour donner son attention. Genre, méme une idée que j’aurais
genre portée pendant onze mois, si c’est la premiere fois qu’il I’entend, il
ne peut pas y appliquer la moiti¢ de sa pleine intelligence, juste parce
qu’elle vient de moi. Sa copine. Je lui dis mes régles me tuent, la douleur
est intense, 1l me donne un bisou. Un an plus tard, un beau matin, il revient
me voir : ma mie, ma pauvre, j’ai vu cette vidéo hier soir, je crois que je
n’avais rien imaginé avant, qu’avoir ses régles, pour vous, la douleur, les
prostaglandines, quel truc, affreux. Et la fatigue. Je ne m’étais jamais
rendu compte. » Wiltord les rejoint, purifi¢ et plus a 1’aise dans une
nouvelle tenue. Il se releva instantanément du canapé pour ranger les
couverts que Marie lui avait sortis car il en avait déja d’autres de préts et
revenu se mit a couper dans un bol du persil qu’il avait posé la le matin
méme avec une paire de ciseaux. Wiltord Pécaril, songeait Fouchet,
s’évitait par I’anticipation perpétuelle, avec méthode, tous les choix menus
et momentanés que la volonté autrement s’amenuise au fil d’une journée a
nourrir un a un. Cela agacait beaucoup Fouchet, cette préméditation ou
chaque action finissait sa répétition facilitée, ce passage sans friction,
dextre et intellectuel, ce canal. Le livreur toquait a la porte. Un carton,
qu’excitée et curieux déballerent a I’arrache. Le parti inhala ses 1égumes,
suca sa viande en gelée, lampa ses bouillons tout en se chauffant le four
d’un kilo et demi de patates douces a la mode basque. Wiltord soudain
réveillé dans la désappropriation la plus totale se mit & admirer avec une
belle verbosité la robe du jus de betteraves qu’il prenait par ailleurs
régulicrement, le soir, d’un trait, sans y regarder. Fouchet comme la Marie
Thalassier, eux, traversait ce qui s’appelle un coma alimentaire, ils
respiraient comme parturiente en fin de contrat. Dans son abrutissement
relatif, Wiltord leur dit comme il prenait son pied a s’empiffrer, « - si
seulement », égrillonna-t-il, « tu pouvais encore comme a I’époque du bac,
vous vous souvenez ». Bien slir que Marie se souvenait, elle jura la-dessus
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qu’en une semaine d’entrainement elle en re-serait capable. Elle en serait
recapable. Wiltord lui dit : chiche. Wiltord lui prédit que la cloque lui
percerait. Elle qu’il arréte, qu’il garde ses forces, allez, par amour de
I’outrance, il savait quoi, elle lui montrerait. Cet échange, Fouchet eut a
I’€couter par erreur une sorte de montée d’angoisse. Il passait somme toute
un fort mauvais moment, la soirée était exécrable, cet endroit lui pongait
les coudes, il n’attendait plus que d’étre rendu a sa personne et a lui-méme.
Tout ce que vous voulez, il se livrerait. Il se leva pour s’étirer en hauteur,
mani¢re de macher, les muscles de la bouche n’ayant pas saisi leur chance,
avec ceux de I’estomac. Wiltord en profita, anticipant, pour réarranger le
plaid du siege encore chaud. Fouchet I’aurait taclé en travers de la picce,
ne fit que s’y rasseoir grossierement. L’interaction passa inapercue. Bientot
des mots trouverent a se frayer un passage via éructation. Elle, elle ne
ferait pas de vieux os, lui ne s’éterniserait pas non plus. La dame, comme
la veille, aida Fouchet a se rouler dans I’imbroglio de housses et de draps
qui sentaient comme elle. Wiltord rapporta de la chambre dans la salle de
bain trois rouleaux de papier toilette. Et ce fut de ce samedi-la la fin.

4 La médecine se trompe-t-elle ?

Une tigresse de poussiere avaient planté ses quatre sets de griffes
dans les reins épais d’un vieux couvre-lit doubl¢, juste devant Fouchet
couché¢ sur le flanc dans son imbroglio de linges, dans I’attente du jour qui
a sept heures trente, heure convenue I’avant-veille, comme la veille
frapperait le seul carreau jaune du mur de briquettes. Le sauveur fit de la
tigresse une brebis, laquelle se mit en devoir de faire sa laine et brouta,
brouta qu’éternité s’en suive. Cependant, le carreau jaune, angélique,
implosa, et le noyau s’énucléa de sa complication textile pour passer dans
la salle de bain. Fouchet eut, assez nette, joviale, le sentiment prémonitoire
qu’il ne s’y embrouillerait plus jamais. Bref, il aspergea et frotta son
visage a 1’eau froide du lavabo. La fraicheur intense, hautement physique,
le resserrement lui fit un bien fou. Il recommenca, 1’eau laissée couler, par
deux fois. Et puis il eut le malheur de lever les yeux et de se surprendre
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dans le miroir. Trois ringades lui avaient détergé le loup, qui pelait, mais
pelait et avait rougi vers des teintes tropicales. Il se posa la-dessus une ou
deux questions sur les eaux de la grande ville, leur traitement. A quoi bon
se mentait-il. Ayant fini par hausser les épaules et flatuler de la bouche, se
scrutant le jeu jusqu’a sortir du cadre, Fouchet se rendit dans la cuisine,
appuyant fort des talons que chacun sache que la salle de bain était libre. I1
sortit tout ce qu’il trouva d’inqui¢tant ou d’utile, des placards, des
crédences, des tiroirs, du réfrigérateur. Entre autres, quatre cubes de nono
plantés d’un cure-dent, dans une poche trois betteraves cuites et des
croustilles d’ail frit dans un bol. Marie fit son entrée dans la piece aux
vivants-morts. Elle écrasa un bisou sur le joue de Fouchet. Une minute
plus tard, ce fut le tour de Wiltord. Celui-ci, enthousiaste, son humeur
réglée, s’exclama: «- en voila une idée ! D’un déjeuner qui va nous
mettre sur les rails » et il but un grand trait de son verre d’eau gazeuse
tiede, avant d’attaquer. « Le nono pour I’anxiété, pas moins de six
conférences aujourd’hui, les cocos, de la betterave pour nous aider a
controler notre pression artérielle, et 1’ail, 1’ail parce que nous sommes
francgais et que 1’autre est vampire, 1’ail, je veux dire, pour la quercétine
qui tempérera I’expression de nos genes. » Marie qui venait de se briler le
doigt dans le grille-pain congut quelques réserves, elle prit soin de mettre
en garde I’homme de sa vie : « - prends garde », lui enjoignit-elle, « prends
garde, tu sais que ce n’est pas une journée Des chiffres et des lettres.
Combien de co-congressistes comptes-tu coucher ? » Wiltord fut arrété par
la question, un filet de jus de betteraves lui coula des levres. « - Je ne
comprends pas », répondit-il a I’intonation. « - Tu n’as pas peur de le
transpirer cet ail, de les rendre aux sé€raphins ces gaz, et quand tu vas leur
parler, aux pauvres, ce qui ne manquera pas d’arriver, dans 1’état
d’agitation ou ils seront, dans la petite salle, ta bouche a trente ou moins
centimetres de leur nez. - Marie, ta prévoyance t’honore et je te sais gré de
ta sollicitude, néanmoins, je mangerai tout ce que Nathan nous a sorti car il
est notre ami et intelligent autant que nous, il sait sans doute des choses
que nous ignorons. D’autre part, je ne transpire pas. Ton sens de
I’observation, pour tant perfectionné, aurait eu cent occasions de te
I’apprendre. Quant a mon haleine, mon haleine ? Mon haleine les
réveillera et ensuite, comme prévu, je n’aurais de cesse de la renouveler
par les vertus d’autres aliments qui la garderont active, empéchant aux
odeurs rances de se développer et la décomposition passive de prendre. Du
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tartre, jamais. Découvrez une autre fagon, celle dite en passant, de délasser
et divertir ses collegues. Il n’y a pas que la pilosite et I’habillement. - Il n’y
a pas que [I’habillement?» Répéta doucement Marie, ingénue, a
I’intonation, juste avant de donner libre cours a sa vorarephilie sur le
lobule auriculaire le plus proche. « - J’aurais cru que vous ’auriez senti
plusieurs fois, votre vie a été si longue, la jeune femme a été si longtemps
le petit condiment des réunions importantes et des conseils décisionnaires.
Dé¢lasser, au sens de: protéger des pouvoirs de I’ennui, I’ennui, cet
émissaire du trou noir originel qui veut que n’ayant pas d’origine
connaissable rien ne peut étre si fantastique de ce que nos sens s’emportent
a faire accroire. Vous vous €tes changée souvent. Je me change avec une
régularité incompréhensible. Ne pourrions-nous rien faire de plus ? Assez
de frivolité, savez-vous seulement, Maligne, par quoi nous commencerons
tout a I’heure, dans moins de trois heures ? - L’art médicinal, Beau Diable,
passera a onze heures sous le scalpel d’une femme nommée
d’Hauteclocque. - Votre mémoire est prodigieuse. Il s’agira comme vous
dites de problématiser notre rapport a la meédecine, en tant que corps social
démocratique. Nous parlerons des choix budgétaires qui accompagnent ses
projets de recherche, des application qui sont faites de ses découvertes et
des enjeux de leurs applications. Sant¢ mentale, chimiothérapie,
prévention contre le tabagisme, diététique, réponse aux épidémies virales,
peut-on encore utiliser sans dommage ce vaste terme quasi-mythologique
de médecine ? Le praticien se laisse-t-il trop facilement idolatrer ? Est-ce
le défaut d’éducation qui laisse se confondre pilule et hostie ? Et surtout, la
prolifération, rappelons-nous, la médecine se trompe-t-elle quand elle
cherche par-dessus tout a prolonger la vie ? Quand elle se choisit une
priorité et que celle-ci se trouve étre I’allongement a tout prix de la durée
de vie moyenne. Au détriment de I’existence. » Fouchet venait a 1’évier
d’amorcer une grosse vaisselle qui fit craindre a 1’organisateur quelque
aplatissement de son coussin de marge. Ce dernier tenta de I’en dissuader,
en vain, le produit vaisselle était tiré. Marie, indulgente, compréhensive,
superbe, tira son compagnon par la main, vers le s€jour ou ils finirent de se
préparer, boxant, talmousant, tabassant, une a une les préoccupations
insouciantes assez pour se présenter a eux. Quand Fouchet en eut enfin
termin€, ils ne purent pas ne pas remarquer qu’il n’avait qu’une seule
chaussette au pied. Les mots colloque, conférence, co-congressiste, ne lui
faisaient donc que dalle. « L’élément perturbateur ! » Etouffa Wiltord. « Il
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joue les retardataires, mon enflure ! » L’imbroglio de linges retourné sans
lui, il essayait une a une sur son malheureux visage les lotions de Marie et
les crémes de Wiltord, sa ceinture attachée par un tiers contre son gré, la
voiture n’aurait su démarrer sans, 1’on se mit enfin en route pour découvrir
que c’était jour de match a la grande ville. Les rencontres avaient éte
décalées a quatorze heures, des années de c¢a, pour réduire les
débordements et les incivilités dus a I’ivresse chimique, elles avaient été
cette année avanceées a onze heures, dans I’idée de limiter les risques de
liesse. Ils allaient arriver au centre a la bourre, c’était sir cette fois, toute
I’équipe a poireauter en stress dans les couloirs du centre Des Foréts.

« - Les gens.
- Salut, Raphaél. A la bourre, a la bourre, on trace.
- Salut Raphagl.
- IIs vous attendent.
- Bonjour, bonjour.
- Wiltord Pécaril, pour la salle Montréal, s’il-vous-plait. On s’est mis en
retard pour trois fois rien.
- La salle est ouverte, Monsieur.
- Ah ! Fantastique.
- Ne vous en faites pas, Monsieur, messieurs, une seconde, messieurs
Stravesh et Dansjoue vous font dire qu’ils vous attendent a la petite salle.
- Vous €tes un ange.
- In shaa Allah.
- Bonjour.
- Le bonjour. » Ils marchérent en deux minutes 1’angle droit de couloirs qui
leur en avait dure la veille cing. « - Bonjour.
- Messieurs-dame. » Derniere ligne droite. « - L’homme sans méthode est
une mouche sur la vitre d’une fenétre oscillo-battante », dit justement
Stravesh, debout, touch¢ au front par un rayon oblique, comme ils en
finissaient avec les remuements d’apres petit-déjeuner. Gaz ascensionnels
a peine libérés, ils apprirent a leur effarement comme critique était la
situation. C’était a propos de madame d’Hauteclocque. Madame
d’Hauteclocque qui devait lire son truc pour la premiere conférence du
jour. D’Hauteclocque n’avait pas eu son café. Une suite d’événements
rocambolesque a n’en pas revenir. Dansjoue plaisantait, mal a propos.
Partie de chez elle en catastrophe, la verseuse de sa cafetiere éclatée au sol,
elle n’avait pas trouveé a se garer pres d’une des chaines localisées main
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dans la main le long de son trajet, stire d’en trouver au centre des congres,
la jouant prudence. L’erreur. Une panne informatique avait le matin méme
vers neuf heures rendu inutilisables tous les distributeurs automatiques de
centre, dont le réseau était centralisé, le passe de Dansjoue, avant que vous
ne demandiez, allez-vous faire, ne les ouvrait plus. Et la cafeticre de la
petite salle ? A court de filtres. Et les dosettes de café soluble du plateau de
courtoisie ? Finies. Le centre des congrés Louis-René des Foréts
proposaient a ses usagers deux cafétérias opérés par des enseignes
partenaires. Les cafétérias du centre des congres Louis-René des Foréts
ouvrent le dimanche a onze heures trente. Il faudrait ressortir et quel péril !
Dans ce quartier isolé. Avec les supporteurs. « - Comment va
d’Hauteclocque ? - Regarde par toi-méme. » D’Hauteclocque était prostrée
par terre sous une table de la petite salle, les genoux ramenés dans la
poitrine. « - Le gardien nous a bien indiqué une salle mais nous €tions
tellement chamboulés, tu comprends, adjacente au bureau de la Frangoise,
gauche, gauche, escalier de service, un local ou ils gardent a disposition les
consommables, des filtres, Frangoise y serait sirement. Ne pourrions-nous
pas peut-&tre utiliser exceptionnellement la cafetiere de votre salle de
pause, ou vous nous en rapporteriez un, juste un, pour la dame ? Que je lui
dis, au gardien, montrant sans afféterie comme je suis conscient d’abuser.
Nous ne pouvons pas tout, me répondit-il alors, notre café c’est autre
chose, vous imploseriez, je ne peux pas vous en dire davantage, le pardon.
Si cela ne tenait qu’a lui, il nous aurait ouvert une autre salle, a-t-il éte
jurer au risque de se perdre. Et moi d’insister, j’étais a bout, ou est notre
Totord, ou est Torius, c’était dans son signe, vous savez, elle est du mois
de mai, madame d’Hauteclocque. Ses premicres sensations sont celles de
ce mois, d’ou ont découlé toutes les suivantes, en fonction de la pente
desquelles elles ont raviné. Il a toujours €té changeant le mois de mai, dans
cet hémisphere, il eut soufflé le chaud, il souffla le froid, ce serait un
roman ce mois-la, c’est quatre saisons dans la méme journée, c’est quatre
temps dans la méme phrase. Ce carnaval de parkas et de jupettes a été pour
son tres jeune €tre le premier lieu de stabilité, la nature dans laquelle il a
surgi, rejeté. Tu sais, quand je dis signe astrologique, je crois a son
importance, pas pour la divination charlatanique, tu comprends bien, juste
un autre type de soutien psychiatrique, mais

- pas maintenant, Steve », maintenant, Wiltord prendrait la situation en
main. Car il ¢tait arrivé au final. Aussi, i1l avait appelé Stravesh Steve,
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prénom usuel qu’il s’était lui-méme choisi a son arrivée dans ce nouveau
pays pour ne pas déranger ses futurs interlocuteurs ni leur rajouter un
excédant de travail mémoriel ou de vérification ou de neutralité, pour
signifier clarté, pour dire direct. Wiltord s’éclaircit la gorge, tous
¢couterent ce qu’il dit, avec I’attention du désespoir : « Dansjoue et toi
allez devoir sortir dans le quartier. Je sais comme c’est, je réalise ce que je
vous demande. Une fois dehors, séparez-vous, infiltrez-vous, ne prenez
que les risques strictement nécessaires. Si vous trouvez abandonnés des
¢charpes de couleurs, nouez-les autour de vos cous, mais par deux ou pas
du tout. Par deux ou pas du tout, rappelez-vous bien. Marie, avec moi,
nous allons trouver cette salle, Frangoise ou pas. Nathan»,
d’Hauteclocque, sous sa table, se mit a frissonner de manicre
incontrdlable, il fallait agir, « Nathan, tu vas tenir compagnie a notre amie
d’Hauteclocque, tu vas lui raconter les torrents du massif, au printemps, les
cascades d’un jour, les riviéres qui prennent la clé des champs. »
D’Hauteclocque se mit a sangloter et puis gémir. Wiltord fit un pas vers
elle, qui sembla I’encourager, « je comprends, je comprends, c¢a va aller »,
lui dit-1l posément. « Marie ? » Qu’il n’en dise pas plus, d’inutile quand le
temps presse. Elle frappa deux fois de la paume sur sa cuisse et sortit,
suivie du Fouchet. « Désolé », posta d’un murmure Wiltord, sans adresse.
Fouchet et Marie remonterent avec aise le premier couloir de béton
lissé, faciles, appelés a I’adjuvance. Un dérapage, ils affluerent dans 1’autre
qu’ils connaissaient, par ou ils étaient arrivés a la salle Montréal les deux
fois, au sol couvert de signalétique, avec des palonniers jaunes suspendus
au plafond, celui-ci semblait servir au centre des congres de colonne
vertébrale. Les extrémites de ce tres long hall rectiligne €taient si €loignées
d’eux qu’elles se répétaient, loin, loin. A quelque distance en aval,
exécutant des embardées digne du chef fétard des pochtrons, un des
gardiens pilotaient a vive allure une laveuse de sol auto-portée.
Intelligemment, le plus couillu des deux se jeta au sol au milieu du couloir
et fit des signes pour attirer 1’attention du gardien. Une minute et il les
rejoignait. Il avait tout entendu au talkie, quel cirque ce matin. Qu’ils
montent, un de chaque coté, gaffe aux pédales. Ils firent sur I’engin quatre
ou cing cent metres, passant en fanfare les ascenseurs pour le parking
souterrain et le bureau d’accueil qui leur faisait face, a une vitesse que la
marche olympique eiit permise, certes au prix d’une dépense énergétique
autrement personnelle. La gardien les arréta devant une double porte de
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secours a barres antipanique. « - L’escalier, gauche, droite, le bureau des
directions, Frangoise vous ouvrira le local. » Celui-la était des plus
taciturnes et trés obligeant. Au bas des deux volées de marches, une porte
passée, Marie se vit proposer trois choix, elle prit naturellement celui de
gauche et au croisement suivant celui de droite. Espionne dans le premier
virage, elle devint secrétaire lubrique apres le second pour finir par étre
une espece de monstre alien qui marche aux murs. Il se passait rarement
une minute sans animation, avec Marie. « - Il y en a combien de ces portes,
tu crois ? » Fouchet ne voulut rien risquer d’hasardeux, il se garda bien de
chiffrer. Plut6t, il se mit a sangloter, il eut froid et geignit. L’endroit était
tombal. « J’aime me plaindre moi aussi, me noyer dans le flot de mes
complaintes, rouler au fond avec les pierres polies, mais ils ont la priorité,
Nate, il faut leur céder, c’est leur épreuve. Ni la tienne, ni la mienne. Nous
les avons eues. Allez. » Marie toqua a la porte du bureau des directions.
Pas de réponse. Elle laissa passer une minute avant de retenter, 1’oreille
cette fois approchée du panneau de la porte. Elle n’irait pas jusqu’a essayer
la poignée, non. «- L’impression. L’impression. L’impression a ¢té
suspendue. » Une porte ouverte derriére eux sur une picce obscure laissait
parvenir une voix étrange. « L’impression. L’impression. » Marie aurait
aim¢ pouvoir lire ces syllabes familieres qu’elle ne captait qu’a moitie,
“’bicre pression, biére pression‘’. Marie se dissipait. C’était bien la
derniere chose dont ils avaient besoin a ce moment précis. Ils
s’aventurerent dans la piece et prirent de plein fouet la confusion qui s’y
¢tait fortement comprimée. Au sol, une marche en dessous, du gravier, aux
murs, de la magonnerie aux jointures nues, erratiquement éclairée par les
clignotements de diodes orange et vertes, une sorte de torchis ocre, au
plafond. Contrairement au reste du centre Des Foréts, cette picce semblait
pour d’obscures raisons n’avoir pas €té touchée, avoir, ¢’était inexplicable
et pourtant probable, préexisté I’ancienne usine également. Marie chercha
par quelle magie allumer I’ampoule d’une lampe portable pendue par sa
cage de fer a un clou, elle repéra derriere elle, en hauteur, le rond blanc de
ce qui s’avéra €tre un interrupteur a molette. « Ah ! Bonjour. » Elle venait
d’allumer qu’une lourde photocopieuse de bureau, seul mobilier visible,
les pieds dans le gravier, leur adressa la parole : « bonjour, je m’appelle
Ada. Scannez, photocopiez, imprimez depuis une clé. Désirez-vous que je
lise ce qui sort? Le programme de synthése vocale prenant un certain
temps a se lancer, il faut le charger le plus t6t possible, afin d’éviter plus
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tard un temps d’attente trop long ». Fouchet avait une remarque qu’il
aurait voulu partager avec D’entité toute d’artifice lors icelle son
introduction continuant, disait ceci: « mon détecteur de mouvement se
limite aux présences et potentiels mouvements dans un espace immédiat de
deux-cent-quatre-vingt centimetres, il n’enregistre pas les sons. Pour
diverses raisons qui appartiennent aux concepteurs, cette machine n’est pas
dotée d’un systeme de reconnaissance vocale. Voulez-vous prendre
connaissance de ces raisons ? Il est mal de juger d’une personne sur la
seule base de son handicap. Sélectionnez, s’il-vous-plait, votre requéte
dans les menus ou taper votre question au clavier physique situé¢ sous mon
guide-papier ». Fouchet se rapprocha pour taper. Il é€crivit: Ada, ne
penses-tu pas que l’expression lire ce qui sort, par ses sous-entendus
scatophiles voire consuméristes, nuit a la communication de ton message ?
« Quel age avez-vous, Monsieur ? » Connais-tu le canard de Vaucanson,
Ada ? Tapa Nathan répondant a la non-réponse par une vraie question. « -
Je ne possede rien sur le canard confit chausson. Veuillez m’excuser. »
Comment sais-tu que je suis un monsieur ? « Mon détecteur de
mouvement se limite aux présences et potentiels mouvements dans un
espace immeédiat de deux-cent-quatre-vingt centimetres, il n’enregistre pas
les sons. » Mon nom est Nathan, Ada. « - Enchantée de vous connaitre,
Natasha. Il ne semble pas que I’expression lire ce qui sort nuise a la
communication de mon message, quatre-vingt-dix-neuf-point-huit
pourcent des utilisateurs qui ayant requis mes services I’ont fait dans 1’1dée
de faire apparaitre, par I’exercice d’une pression, la marque de quelque
chose dans quelque chose. Ce qui n’est pas du tout mon fonctionnement
mais reste ma mission, ce qui se produisit dans cent pourcent des cas. »
Marie avait, le temps des introductions, passé ses mains sur la majorité des
surfaces de la cave. Elle désigna a son chevalet les deux portes,
symétriques, a un metre a droite et a gauche d’Ada I’imprimante. « - Elles
menent ou celles-1a, tu crois ? » Fouchet n’avait aucune raison de rien
risquer d’hasardeux. Il transmit la question a I’intelligence artificielle. Ada,
ou menent les portes ouvertes dans le mur preés de to1 ? Ou laissait peu
d’espérance. « - Mon détecteur de mouvement se limite aux présences et
potentiels mouvements dans un espace immédiat de deux-cent-quatre-
vingt centimetres, il n’enregistre pas les sons.» L’obstacle du mur a
contourner ’empéchait de scanner trés avant dans ces espaces. « - A
droite, » dit néanmoins Ada, collationnant c¢’était audible, « des vibrations.
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A gauche, des ondulations. » Peux-tu nous montrer ta droite, Ada. Ada fit
clignoter trois diodes de son coté droit quand elle regardait la porte par ou
ils étaient entrés. Gauche et droite n’étaient toujours que du langage parlé.
Au revoir, Ada. « Ne souhaitez-vous rien scanner, photocopier, imprimer
depuis une clé, Natasha ? » N. « Désirez-vous que je vous sorte un regu ? »
Non merci. « Veuillez nous excusez si nous n’avons pas pu vous é&tre
utile. » J’ai été tres satisfait de ton service, Ada, au revoir. Marie essaya la
porte de droite, elle s’ouvrit sans un son, parfaitement ajustée, graissée
parfaitement. C’était le parking. C’était effectivement le parking souterrain
qu’ils avaient travers¢ le matin et la-bas la berline grise de Wiltord et
Marie. Raphaél avait rapproché sa chaise de camping contre une des
colonnes du parking, de maniere a I’avoir entre les jambes, et y gravait.
Quand il les apergut, chomant, il leur proposa du café de sa thermos dont
ils regurent chacun un plein gobelet cartonné. S’ils y tremperent leurs
leévres par politesse, tact et acte de pactisation, ils se gardeérent bien d’y
revenir, la raison de leur virée encore claire dans leurs esprits. Ils
gagnerent les ascenseurs le plus vite qu’ils purent avec leurs gobelets sans
opercule a la main. Ils y entrerent. Les portes s’ouvrirent sur I’auto-laveuse
du gardien qui les véhicula jusqu’au croisement suivant, mains sur les
gobelets. Ils se précipiterent vers la petite salle. Plus personne. Le couloir
¢tait désert. La conférence avait commencé sans eux. D’Hauteclocque
lisait sa dissertation, plongée dans son texte, elle ne nota ni leur rentrée ni
leur mise a quai. Marie et Fouchet se faufilerent en silence vers les
premicres places libres.

Troisiemement, quels sont, avec plus de précision, ces obstacles
mentionnés qui s’opposeraient a [l'utilisation rationnelle de la
médecine ? A son application aussi bien dans la sphére privée que
selon le concept d’utilité publique, au renouvellement de sa
déontologie, a son actualisation ? Si I'on ne parle pas aux fantasmes de
I’'homme, comment faire de soi un sur-homme plus beau plus fort,
comment vivre pour I'éternité, de quelle maniére amene-t-on les
petites questions, négligeables croirait-on de prime abord, du bien-
étre quotidien et de 'application intime des savoirs médicaux, sans en
faire de faux débats entre hurleurs de positions morales
inexpugnables ? Toutes les questions de santé ne semblent-elles pas
anecdotiques quand elle ne touchent ni a votre apparence corporelle,
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ni a votre état, soit mort soit vif ? Qu'y a-t-il de mal a dissoudre un peu
de fluor dans l'’eau de leur robinet, si cela leur permet d’apprécier
leurs sodas tranquille quelques années de plus. Dites, a quel moment
le sperme est-il meilleur ? Si 'on compte concevoir. Le plus apte a
conduire les spermatozoides ou le corps le plus apte a les fabriquer
qu’ils nous reproduisent en mieux? Et si une heure de massage
thérapeutique, mensuelle, selon les emplois, selon les postes de travail,
devenait obligatoire, sur les heures de travail et a la charge de
I'employeur ? Et si 'on vous soutenait que stimuler sexuellement,
manuellement et d'une maniere appropriée, une patiente dépressive
suscitait dans la plupart des cas un net regain de volonté de vivre ? Et
qu'on avait par la méme opération aidé certains hommes réceptif a
revenir du coma ? Que chacun se pose la question, il apparait que, par
désintérét, par arrétés de conviction, des que le débat se porte sur des
questions moins centrales, moins animales que la sécurité ou la
mortalité, soit 'opinion publique ne s’y intéresse pas, soit elle trouve
'occasion qu’elle attendait d’y aller a pleins poumons.

De 13, la forte odeur de clientélisme, mi-diffuseur de cabinet mi-
manipulation psychologique, qui accompagne souvent l'application
verticale de la médecine et la prescription. Du laboratoire
pharmaceutique extra-territorial au médecin de quartier en passant
par le chirurgien esthétique, le professionnel privé de la santé est
tenté de satisfaire aux désirs les moins réfléchis de la psyché humaine
puisque c’est la que réside son profit matériel et le succes de sa
carriere. Citons un des exemples peut-étre les moins évidents, d’'une
complexité polémique, celui de l'inflation des termes relatifs aux
catégorisations inopérantes de la psychologie moderne. Je cite: je
croyais t'avoir dit que j’étais un I.N.T.J-T., moi, pourtant, tu as vraiment
eu une mauvaise idée de m’amener ici. Ou la définition clinique d'un
tempérament momentané, établi sur la base d'une nomenclature
obscure dérivée elle-méme de la vague langue de l'internationalisme,
sert a une recherche identitaire, motivée ou d’ennui, laquelle,
fourvoyant le cerveau adulte en pleine perte de plasticité, dit : j’ai enfin
fait, deux ans d’errance diagnostique, tu te rends compte,
diagnostiquer mon exces de morgue, mon mal de vivre, une personne,
un site d’autorité leur ont étiqueté un nom, je me sens mieux, je peux
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méme arrété d'y penser. Et toi, il a fallu que tu me proposes de venir
ici. Aux gouvernements de se demander, si la santé fait partie de leur
prérogative, si elle doit en faire partie, c’est un autre débat, cette
question est tautologique, a qui sont plaisantes les cinq dernieres
années d'une mamie démente qui tombe et retombe sur sa hanche en
plastique parce qu’elle a une peur bleue de se souiller devant les
inconnus d'une hypothétique maison de retraite ? Pas a ses enfants,
pas aux infirmieres surmenées, pas aux contribuables qui paient les
opérations dont l'intéressée ne saurait expliquer la raison, pas a ceux
qui imaginent comme cela peut devenir, ces ultimes années sont-elles
ce qu’elle, cette personne, aurait souhaité, voulu s’elle avait su, dix ans
plus tot, en possession relative de ses facultés cognitives ? Si lui avait
été exposé, des l'enfance, les multiples et variées facons de partir.
Alors pour qui ces cing années de délitement dans I'extréme sénilité
sont-elles objectivement une bonne chose? Les laboratoires qui
fabriquent les cinq ou dix médicaments qu'on l'’engueule de ne pas
savoir prendre quotidiennement, les assurances qui la protegent, les
petits abonneurs en série qui I'abusent, tous ceux, ils ne sont pas
majoritaires, qui s’enrichissent de la diminution de son capital et de
son héritage, les mémes qui se félicitent légalement de I'annulation
finale d’'une force économique accumulée une vie durant. Il n’est pas
nécessaire de préciser, par ailleurs, que ces profits sur la vieillesse
avancée créent de la richesse, de I'emploi et du lien.

Partant de cette observation, autre obstacle a I'utilisation
rationnelle collective de la médecine pour améliorer la qualité de vie
du plus grand nombre, la relativité des points de vue et des intéréts,
difféeremment, I'impossibilité du consensus scientifique méme qui
pourrait lui servir de base. Que I'on compte combien de décennies a dii
combattre la vérité qui dit que le tabac est extrémement nuisible a la
santé sur le long terme, combien de poids économique le probleme a
d( prendre, en terme de cofit pour la sécurité sociale, si I'on prend
I'exemple de la N.H.S. britannique. En pratique, rien qui ne soit
multifactoriel. Dans le domaine de la santé, il n’est rien qui ne soit
multifactoriel. Ce qui signifie que chaque camp pourra démontrer, avec
autant de complexités inutiles et tortues que nécessaire, au choix, que
la cigarette n’est qu'une des multiples causes environnementales et
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comportementales du cancer du poumon, qu’elle tue chaque année
presque une centaine de milliers de personnes et colte a la société
plus de 20 milliards de livres sterling. C’est pourquoi I'innovation dans
I'accompagnement de la vieillesse, les campagnes de sensibilisation
aux problemes émergents, l'application de politiques sociales
préventives basées sur des découvertes scientifiques récentes est
quasi-impossible. L'on ne peut pas juste imposer a chacun un rendez-
vous a tel age, a I'hdpital le plus proche, une heure en groupe, une
heure seul, ou les effets du tabac seraient démontrés, ou des cas de
vieillesse extréme seraient illustrés. Qui serait convoqué, qui
convoquerait, et qui irait ? On n’écoute plus sans rémunération, passé
vingt ans. Laissons de c6té la question du financement, qui accepterait
d’animer des sessions de ce genre ? De précher la bonne parole face a
une classe de trente sceptiques avec sous le menton des habitudes de
trois fois leur age. Et qui déciderait en amont de I'importance et de
I'urgence des questions de santé publique, pollution de I'air ou lutte
contre l'obésité 7 Qui réaliserait, a la demande des états et sous leur
controle, les études complémentaires préalables et quels obligations,
dans leurs applications, se leguent les joueurs de chaises musicales de
I'assemblée ? En infantilisant leurs citoyens, la plupart des états
modernes font le choix de protéger leurs activités économiques de
consommation, superflue, le plus longtemps possible. Du point de vue
économique, l'activité économique financant le systéeme de protection
sociale, un bon citoyen rentré du travail, grignote quelque chose en
vérifiant que ses abonnements ont bien été renouvelés
automatiquement, ressort courir une heure avec son chien, prend un
bain parfumé, s’habille comme il faut, sort en voiture manger en ville,
digere au spectacle et rentre lancer une machine qui par bonheur
pourrait se terminer a la fin du deuxieme épisode de sa série en cours.
Il ne serait sans doute pas faux de dire que le premier obstacle a
I'utilisation rationnelle et progressive des audits médicaux et de toutes
les enquétes scientifiques a mesure qu’elles se font est le manque
d’éducation. Des lors, prophylaxie, combien d’années avant qu’une
hypothese étayée puisse en toute légitimité entrer dans le programme
de S.V.T ? Quid des majeurs dans leur quarantaine, ou acquierent-ils
eux ce savoir? Quid d’'une théorie prouvée qui voudrait que des
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adolescents de 16 a 24 ans soient plus creatifs, réceptifs et en bonne
santé et aptes dans leur études s’ils avaient tous deux a quatre
rapports sexuels par semaine ?

Demeure, ultimo, les difficultés d’ordre juridique. Qui, dans le cas
par exemple du suicide assisté ou euthanasie ou assistance au suicide
ou fin médicalisée et cetera donne la mort ? Un proche, le patient lui-
méme, un médecin, une machine validée en amont par un groupe de
médecins autonomes? Qui, dans un systeme démocratique
électoraliste, va venir défendre une surtaxation du sucre dans les
boissons ? Une carte, un compte personnel, pour le tabac, le cannabis,
est-ce envisageable de responsabiliser les adultes sur leurs
consommations problématiques, permettre leur libre arbitre, de
maniere a pouvoir les couvrir différemment sans enfreindre le code
constitutionnel ou I'abolir, c’est-a-dire, en cas de cancer du poumon, ne
pas les soigner aux frais du contribuable ? Interdire, I'alternative
n’existe pas quand expliquer directement a un public insuffisamment
instruit en matiere médicale est irréaliste voir impossible ? Dans la
tourmente d’'un plaisir délétere devenu problématique a 1’échelle
nationale, internationale, la taxation semble étre la seule option viable
et ce pour les gouvernements quels qu’ils soient lorsqu’ils entendent
rationaliser sur la base d’'un savoir médical et le faire appliquer.

Nous avons vu au cours de notre réflexion que si, premierement,
la médecine et les questions de santé au sens large devaient infléchir,
en tous domaines, I'organisation de nos sociétés, elle ne pouvait pas
s’en faire l'unique dictatrice. Une unité moléculaire biologique
éphémere hyper-consciente peut-elle faire de sa conservation une
priorité sans étre criminelle envers toutes les autres? Question
insoluble. L'équité nous a poussés a avancer, ensuite, que ce devrait
étre davantage mieux vivre qu’empailler et que le bien commun devait
autoriser a restreindre, parfois, les déplacements de biens
alimentaires par exemple, et d’autre fois a laisser faire : le probleme ce
ne sont pas les natalités mais qu’'en tant que société nous
encouragions, éduquions, forcions des générations entieres a subir
I'abrutissement de la sénilité pré-mortelle. La médecine, une science,
tire sa grandeur, disions-nous, du fait qu’elle sauve la vie, repousse la
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mort, la combatte. La médecine met en échec notre condition la plus
intraitable. Cependant, a notre époque de surpopulation, retarder les
déces a 'absurde, est-ce toujours grand ? Lhomme a instinctivement
tendance a faire de la médecine, une science, son idole. Au final, le
citoyen bachelier du XXI° siecle comprend-il plus en détail son propre
systeme digestif que le paroissien du XIV® comprenait les subtilités
éthiques exégétiques de I'évangile selon Marc. Tous les deux mangent
ce qu’ils trouvent le plus facilement et s’illustrent la Bible du moment
avec leurs voisins. "Au XVIII® et au XIX® siecle" pense René Girard, dans
Le bouc émissaire, "les Occidentaux font de la science une idole pour
mieux s’adorer eux-mémes. Ils croient en un esprit scientifique
autonome, dont ils seraient simultanément les inventeurs et le
produit. [...] Lesprit scientifique ne peut pas étre premier." La
médecine appliquée en systeme de protection sociale marche sur la
téte et semble nous demander d’inhiber, a certains moments en
totalité, notre faculté a définir en conscience ce qui est bon, et non pas
seulement bon pour la préservation de notre unité biologique, mais a
notre sens. Ce traitement m’éblouit a croire réver, je ne peux plus rien
lire cinq minutes d’affilée sans avoir mal au crane mais je comprends
qu'’il allongera mon espérance de vie de cinq ans, je ne me détournerai
pas de la lumiere.

5 Pourquoi certaines ceuvres littéraires s’éternisent-elles ?

Damnatio memorae ! Abolitio nominis ! Qu'on le condamne a
l'oubli, suppression de son nom! Il existait dans la Rome antique
une procédure sénatoriale qui consistait a effacer des archives
historiques, du glorieux passé de I'humanité pour ces chérubins du
berceau méditerranéen, un personnage d'importance qui n'aurait, a
la réflexion, pas mérité d'y figurer. "Haurit saxa vorax, montesque
inmiscet arenis” Marcus Aurelius Severus Antoninus Augustus,
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nouvel empereur de Rome apres avoir fait assassiner son frere Geta
en 211, fit effacer son nom des institutions, détruire les statues a
son effigie, fondre les monnaies qui le représentaient, briler sa
correspondance. La question de I'existence posthume d'une ceuvre,
d'un personnage, de ce qui nous influence et régit par dela la mort
et nous inflige provenance, a hanté l'esprit humain privé et collectif
probablement depuis que I'écriture donna vie a la premiere archive.
Avec le temps, toutes les institutions développées qui cherchent et
ont cherché a superviser, a prendre en charge ce phénomene des
marées mémorielles, naturel a chaque société consciente d'elle-
méme, toutes finissent par comprendre que tout s'oublie de soi-
méme fort bien car la mémoire est matiere, et qu'il suffit de choisir
ce que l'on garde /sic/ ce qu'il est sage d’honorer humblement, ce
qui par sa grandeur se garde du temps et se défend de l'oubli,
seconde mort ou mort du souvenir. Ainsi chaque année |'état
francais fait-il courber 800 000 de ses pupilles au-dessus d'une page
de Bérénice. Bérénice est une tragédie historique sur le trop plein de
sentiments et les problemes des gens aisés, représentée pour la
premiere fois en 1670, au plus grand plaisir du roi Louis XIV et
dédiée a son ministre Jean-Baptiste Colbert. Les sens de son devoir
et de I'hospitalité du peuple francais sont a nul autre pareils mais
cela commence a bien faire. Qu'est-ce qui nous empéche de libérer
une chambre et de saluer bon vent a cet anachronique squatteur
nourri blanchi de notre hotel en chef ? Trois raisons. La premiere : ce
n'est pas parce que I'on sépare en deux quelqu’un que I'on ne I'a pas
aimé, et il est bon de se rappeler ce que c'est d'aimer. "Vous étes
son amour, craignez d'étre sa haine”, aurait dit l'autre. Ce serait
dévaluer méchamment, voyez-vous, de trés utiles citations, par
exemple : "L'hymen chez les Romains n‘admet qu'une Romaine, /
Rome hait tous les rois, & Berenice eft Reyne”. Méme en le traitant
horriblement, il ne partirait pas, il faudrait plus et alors ses voisins
de couloir le recueilleraient. lls ne parlent déja que de lui. Bon. Alors
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plutdt : pourquoi certaines oeuvres littéraires s'éternisent-elles ?
Ayant choisi pour suivre cette question un plan péripatétique
linéaire, nous verrons, premiere étape, qu'indépendamment de leurs
motivations, Bérénice et les autres classiques sont passifs dans ce
processus posthume; que ce sont les sociétés et leurs forces
idéologiques et politiques qui sont derriere elles a I'ceuvre,
momifiant. Des lors, a quoi servent ces atemporels outils et ces
indémodables ornements ? Quelles caractéristiques communes
peut-on leur trouver ? En somme, de quoi sont faits les classiques ?
Enfin si oui ou non, la surproduction de produits culturels qui a
accompagné l'explosion des réseaux a attaqué ce vernis que l'on
croyait impénétrable.

Macbeth est une tragédie de William Shakespeare. Non, biffe, il
nous importe de recommencer sur de nouvelles bases. The Tragedie
of Macbeth est une piece de théatre, représentée peut-étre des
1606 a la cour de Jacques ler d’Angleterre par la troupe The King's
Men, publiée pour la premiere fois en 1623 et attribuée a cette
occasion, pour des raisons utilitaires, au seul William Shakespeare,
mort sept ans plus tot. Le cas de I'immense et capital répertoire
théatral auquel a participé William Shakespeare, dans des
proportions toujours disputées par les spécialistes, est typique de ce
mécanisme sociologique que nous souhaiterions éclairer,
mécanisme qui s'efforce d'‘enchainer un corpus précis de textes a
une figure littéraire, de creéer des figures de l'écrivain. Macbeth
comme toutes les autres pieces de ou attribuées a William
Shakespeare a été écrite, répétée, réécrite, présentée, jouée et
peaufinée, discutée, représentée, déclamée, entendue, recue, huée
en partie, rejouée, acclamée a la fin, soignée, raccourcie, rallongée,
retravaillée, reformulée, remaniée, révisée, revue, réexaminée,
rabachée, poncée, astiquée, lustrée, briquée, parachevée sur des
années, collectivement, par la troupe en premier lieu, l'effectif
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changeant de ses acteurs, costumiers, metteurs en scene, les retours
critiques et spectateurs. Ceci est un fait. Il y aurait eu plusieurs
facons de simplifier, de vulgariser ce phénomene complexe,
I'humanité a choisi celle de la figure littéraire : William Shakespeare,
ce génie. La bible, autre monument de la littérature, nous est venue,
nous a été offerte, peut-on lire, par Dieu. Cette figure doit étre
unique, centrale pour étre pratique ce n'est pas la troupe The King'’s
Men dans sa diversité, c'est Shakespeare, et elle doit également,
dans l'idéal, étre assez éloignée dans le temps pour étre a I'abri des
critiques factuelles. La figure est d'autant plus inattaquable que les
preuves matérielles et les documents biographiques sont rares ;
étant factuellement indisputable, elle peut servir a toutes une
variété d'usages, de la plus basse récupération a la plus haute
démonstration morale. Dixit “la langue de Moliere” quand rien n'est
plus abusif que d'utiliser le nom de scene d'un trublion pourfendeur
de l'académisme linguistique, pour défendre le caractére sacré la
langue et I'argument idiot de son immuabilité d'airain. Quiconque lit
devrait savoir qu'aucun écrivain n'est seul l'auteur de son texte, et
encore moins de son ceuvre. L'ceuvre, comme elle s'entend, pour
une tres large part est posthume, tributaire dans son essence d'une
langue qui a évolué depuis des siecles, écrivains inclus. Apres les
éditeurs, les correcteurs, traducteurs le cas échéant, peut-étre
libraires gouailleurs, vient I'interminable procession des critiques et
des reprises. Dans sa forme écrite de livret, Macbeth est un texte qui
a été poli par son passage de mains en mains, par cent parterres
successifs, que des milliers de critiques et de penseurs ont entouré
en amphithéatre jusqu'a faire autour de ce minuscule point de
langage le diameétre d'un petit astre. Il n'existe pas de grands
hommes, le génie est une création commune dans un but politique.
L'ceuvre peut étre grande. Dieu évanoui, reste la cathédrale. Pour
revenir a notre propos, bien qu'il soit notoire qu'un certain nombre
d’écrivains aient ruminé ces questions de postérité et d'immortalité,
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d'apothéose par I'ceuvre, victimes eux-mémes de la construction
fabuleuse, leur gloire est de servir a booster les ventes de biere une
fois par an, le 16 juin, et celle du haggis le 25 janvier. Acceptons,
pour le reste de notre dissertation, de retirer I'apostrophe s de notre
problématique pour écrire a la place: pourquoi éternise-t-on
certaines ceuvres littéraires ? Et plus précisément certains textes au
détriment de la production d'un artisan dans sa globalité. De plus,
les dictionnaires les plus consultés, a ce propos, ne nous disent-ils
pas que l'emploi pronominal “s'éterniser”, demeurer indéfiniment,
s'attarder, trainer, est familier ? Et n'est-il pas toujours agréable de
constater en silence a quelle profondeur subtile la familiarité des
usages va creuser ? Passons car que retiennent les lycéens des
essais et poemes de Charles Baudelaire : qu'il fumait de l'opium et
aussi clairement du cannabis puisqu’il en avait parlé, que c'était un
dandy entretenu mais pas que. Il nous a été suggéré dans cette
premiere partie que la littérature n'est pas plus qu'un autre un art
solitaire. Bien au contraire, c'est le livre-objet qui se sert de son
auteur pour continuer de se faire rééditer. Les fleurs du mal sont
éternelles, Charles Baudelaire est mort le 31 aolt 1867, a onze
heures du matin, il était atteint d'aphasie globale depuis plus d'un
an, il navait donc méme plus du texte sa version intime.

Listons a présent quelques-uns des usages les plus fréquents
qui sont faits des classiques de la littérature. Les poemes de Charles
Baudelaire servent, scotchés au programme du lycée général, a
introduire aux coOtés d'une compréhension nette de la fumisterie
sémantique généralisée de la poésie oisive, la preuve dissuasive de
I'inaccessibilité de I'expression écrite non motivée. Nous parlons du
role castrateur de la poésie classique dans I'éducation publique. On
croit lire Lalbatros, ceux qui ne sont pas touchés haussent les
épaules et se marrent, ceux qui le sont se sentirons a jamais
incapable d'écrire rien que ce soit d'approchant en perfection, ils
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sont rejetés a leur illégitimité atavique dans ce domaine. Il s'agit de
faire rentrer la riviere dans son lit. Le Grand Charles dit a la Magalie
de la seconde C d’Aragon : « - ma petite, tu n'y penses pas, ce n'est
pas sérieux ». Toujours dans le méme poche qu'il est pratique, se
trouve un autre des usages récurrents pour lesquels il faut se
transmettre les textes littéraires, celui de la borne historique. Le
proces des Fleurs du mal sert a illustrer ce qu'a pu étre, des siecles
et des siecles heureusement révolus, la censure institutionnelle,
notamment ecclésiastique. Il est vrai qu'ici ce type de censure a
disparu, rappeler, en république, son existence ainsi que son
actualité en d'autres lieux n‘a rien que de louable, cependant, cela
dit en deux phrases, n'est-ce pas que de lauto-glorification
déplacée ? lls le condamnaient, nous le lisons a nos enfants, nous
leur sommes infiniment supérieurs en liberté et par I'émancipation.
D’autres mécanismes de censure cependant n'existent-ils pas, plus
modernes, encore en action ? Nous y reviendrons. Borne historique,
disions-nous, planté en illustration, en exemple, Les caracteres de La
Bruyere, Zadig et Voltaire, Le dernier jour d'un condamné de Victor
Hugo, leur langue modernisée, leurs longueurs élaguées, leur date a
retenir : enfiler sur la lignée nationale les perles d'héritage qui
permettent, I'enjambeée est longue, au peuple francais d'avoir pu
cing cent ans affirmer sans sourire : nous sommes le phare du
monde. Et d'aller dire avec assurance aux sociétés constituées les
plus diverses et nos atrocités justifiant I'esclavage et les droits de
I'homme. D'autre part, ces monuments de la littérature mondiale,
tant qu'ils gardent leur valeur, la notoriété publique qu'entretiennent
célébrations et programmes scolaires, comme autrefois les versets
de la Bible, font, sous forme de citations, détournées gratuitement
puisque plus personne ne les lit par loisir ou par plaisir ou par
curiosité, d'efficaces renforcements d'argumentaire. D'autre part, ils
servent de renvoi allusif a I'éloquence sophiste ; - on est quand
méme libre de dire ce qu'on pense dans ce pays ! - La liberté est un
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concept fluctuant, a redéfinir a chaque occurrence, - que voulez-
vous dire ! Je parle de la liberté d'Hugo, de la nostalgie du Grand
Charles, du libre-arbitre Sartrois. - Sartrien ? - Sartrien. Bien s(r,
pardon, nous parlons de la méme chose, nous nous entendons,
continuez, je vous en prie. - C'était a vous, il me semble. - D'autre
part, la dénomination ou le changement de dénomination, est de la
compétence de la collectivité de rattachement. Il y en a des
établissements et des sanctuaires a nommer. D'autre part, cette
infame expression de "langue de Moliere” que nous avons évoquée,
en vertu de laquelle pour bien parler, étre éloquent, avoir tout
simplement droit a la parole, il faudrait parler avec les verbes du
XVI® et savoir conjuguer l'imparfait du subjonctif et dire la covid,
utilisation des fossoyeurs académiciens, criminelle et éhontée,
lorsqu’ils se revendiquent de vagues figures patronymisées de la
littérature pour maintenir leur position de prestige, rémunérée,
laquelle position sert d'ordinaire a aliéner a leur propre langue le
plus de locuteurs possible, par corrections non sollicitées restreindre
leur pouvoir d'expression, ainsi que combattre, en réalité
encourager, une invasion des langues étrangeres, a I'heure du
numeérique, I'anglais ameéricain principalement.

L'on peut se demander, dans un troisieme temps : quelles sont
les caractéristiques communes de ces créations intemporelles,
réutilisables ? Nous nous limiterons a deux caractéristiques
principales. Dans la continuation du concept de borne historique
gue nous avions brievement décrit, les conditions de création d'une
ceuvre peuvent importer autant que son texte-méme. Citons sans
plus d'explications lliade, Calligrammes, Les champs magnétiques, Si
c'est un homme. A l'opposé se rangera toute une population de
textes littéraires qui se caractérisent par ce que nous appellerions
une vague clarté, ayant qui sait réussi inconsciemment cette
alchimie qui tire du transitoire I'éternel. lls sont parvenus a ouvrir a
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coups de phrases tant de place que des dizaines et des dizaines de
rééditions modernisantes, d'interprétations nouvelles peuvent s'y
loger sans nuire ni interdire I'entrée. Ce sont La divine comédie,
Perceval et Gargantua, Candide, Le proces ou La peste.
Transformation de contenus mentaux existants, pour chacun de ces
livres uniques, il semble que chaque lecture soit, en substance, tres
concretement, une traduction nouvelle, une opportunité de renaitre
bizarrement. L'on peut toujours les retraduire, chaque matin si
désiré. Reinterpréter est, profitons-en pour le souligner, I'action
premiere de toute société durable, réinterpréter puis retraduire pour
|égiférer sur l'interprétation la plus récente et I'appliquer. Un cercle
inclusif, une société qui ne sacrifie plus les phoenix apprivoisés a cet
effet n'a plus de société que le nom. Ne vous étes-vous jamais
demandé pourquoi autant de pincettes, introduire, préfacer,
annoter, un texte déja pourtant moderniser, c'est-a-dire traduit en
francais contemporain ? La vague clarté de ces textes du plus grand
serieux, fassent-ils dans le comique, invite a goberger, est un
support portatif de solidarité active qui invite a en faire tout et
n'importe quoi. "Il y a un charme mystique et poignant, sombre,
liquide, au parcours de mots a moitié et obscurément entrevu.” La
postérite de l'essence de ces textes a quelque chose d'une survie
miraculeuse, bien qu'annotée, préfacée, introduite, la tentative
d'assassinat herméneutique échoue, mais par guignolerie, comme
votre héros distrait ramassant un tesson sur la route éviterait la balle
de .50 tiree au méme moment. Ces textes, méme emprisonnés par
le meilleur et le plus mauvais des professeurs paraissent par magie
passer a travers les barreaux des grilles de lecture de tel ou tel
présent figé, s'échapper. On pense |'ceuvre établie, son sens révélée
par la photographie, son meilleur message prét a étre avalé tout
rond par des collégiens en pleine croissance, prét a servir de
fondation a une définition définitive de la fonction esthétique du
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langage, quelqu’'un d‘autre prend la parole pour dire idem ou
corroborer, la voila qui se dérobe.

Enfin, un dernier point relatif a la production, la génération de
ces textes multi-usages qui ont fait les beaux jours des adjectifs les
plus rares, a I'époque d'internet, dans un contexte ou surpopulation
implique surproduction. Pour ce qui concerne les données
factuelles, nombre et volume des tirages, nombre d'auteurs, temps
d'exposition en librairie, servant a prouver valide l'idée d'une
surproduction de produit culturel notamment de type littéraire, voir
internet. L'équation se simplifie comme suit : dans une comparaison
entre milliers de profils étudiés, le besoin humain d’'une multiplicité
de moyens de se différencier n‘a jamais été aussi vif. La publication,
I'impression et la diffusion d'un petit quelque chose est une maniere
valable, enviable, de se différencier. On vend plus de livre que jamais
auparavant, on en publie d'autant plus. Se produit un phénomene
mécanique d'accélération, des tourbillons. Est-on censeur sans le
savoir ? Nous avancons |'hypothese que la surproduction est le
moyen de censure le plus perfectionné que I'humanité ait connu. La
censure active, par les hauts-responsables religieux ou royaux,
marginale, la censure passive, l'illettrisme, ne s'opposent plus au
XXI%, en France, a la circulation des idées, des représentations, des
propositions, a leur gain d'importance, néanmoins, la surproduction,
par l'alternance accélérée de ses modes pensées pour
l'obsolescence, son actualité galopante, par ses effets de noyade
dans la masse, par les limitations temporelles tres courtes qu'elle
impose économiquement, censure le sérieux du suivi, la poursuite,
le débat en profondeur, ringardise le retour, se passe de la
spécialisation et etouffe toutes ces subtilités et autres nuances qui
sont I'apanage de la fréquentation sur le long terme. Un texte qui a
pris dix ans a écrire suscitera dix minutes d'une émission de
télévision d'une heure trente, s'elle tombe par hasard dans les bras
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de son public, une semaine de louanges exclamatives et d'avanies
dithyrambiques sur un forum de bibliophiles. La deuxieme moitié
gueule-de-bois du XX° a-t-elle engendré des chefs d'ceuvre ?
Examinons quels sont les prétendants au classicisme qui nous
restent apres cinquante ans, parvenus des années 70 et 80. La vie
mode d'emploi, La platriere, vous voyez le porte-parole d'une
institution quelconque se risquer a citer ces illustres inconnus ?
Comme ils sont fragiles ces textes, et forts, comme nous
connaissons de sources sures la biographie de leurs auteurs, comme
ils sont a portée de mains! Nous pourrions les gifler d'une
extension du bras. Pour évoquer les tendances a
I'internationalisation des lectures, traduction invisibilisée bient6t
automatisée, et a la surtraite des contes modernes, Le seigneur des
anneauy, il nous faudrait deux autres dissertations ; c'est pourquoi
nous nous consacrerons pour finir au phénomeéne de censure par la
quantité, en attaquant la manifestation du point de vue individuel.
En effet, la quantité n'est pas seulement celle de la production
commerciale, volume des tirages ou réédition accélérée, c'est aussi
celle du nombre de lecteurs capables qu'aucun précheur ne saurait
sermonner au prix d'une ou deux citations. Et parmi ces individus, la
littérature n'étant plus que d’'un prestige secondaire, nombreux sont
ceux et pourquoi pas eux, contents de se laisser guider par les
professionnels du livre vers ce que veut le public, contents
d'échapper aux difficultés du sérieux et aux affres de la créativité.
Cest pas qu'il n'y ait plus rien a dire. Que l'on pense aux
champignons cordyceps. Ce qui vient est a prendre au sens laudatif,
il se crée des champignons nouveaux partout ou la température et
I'humidité rendent cela possible. Plus personne n‘ambitionne de
servir d'outil, n'est dupe de ce qui peut étre fait a la mémoire
textualisée d'un étre, a titre posthume. Pour ces lettrés ignifuges, la
postérité n'est rien moins qu’'une erreur, le révélateur d'une faiblesse
inhérente. Cet homme s'est privé de tout, il n'a jamais été bon que



81

pour de parfaits inconnus, une fois mort. Lhumanité a dépassé son
besoin de classiques. Le curseur n'est plus sur: abstraction a
I'universel. Le texte imprimé et distribué est, produit dérivé ou tract,
un objet consommable a usage unique. C'est quatre-vingt ans plus
tard La mort de l'auteur dont l'on cl6t le deuil. Et dans le méme
temps, un phénomene meure toujours pour servir a d'autres
d‘aliment, des études, des essais, des ouvrages qui tous vaudraient
la peine d'une lecture répétée, se noient les uns dans les autres dans
I'immense citerne a eaux de pluie que la surproduction a agrandie,
en cent ans, d'un volume de 1000 litres a un volume de 5000 litres.
Paradoxalement, l'opportunité est trop belle, a I'heure ou des
centaines d'individus et de personnalités se voient appeler a publier,
parmi ces auteurs que les pré-requis editoriaux auraient autrefois
remerciées, peu doutent de leur légitimité a le faire et acceptent sans
scrupule. Généralisons, un philosophe qui a l'antiquité aurait réuni
les errances d’une vie en trois volumes, achevé dix livres en 1900, en
publie et réclame un par an, aussi longtemps qu'il tient assis ; un
créateur populaire de contenu vidéo pour les plateformes privées,
dont les derniéres lectures, forcées, remontent au lycée, prend sans
se poser de questions la place qu'on lui offre en librairie. On occupe
l'espace littéraire pour diversifier ses sources de revenus, on
accapare l'attention divergente dans le but de la ramener vers des
supports ou la publicité est plus facile. Le lecteur anachronique,
littéral dans l'autre sens, sent que c'est, sans ambiguité ni excuse, de
I'action : je vais publier avant j'écris. Et dans ce chacun pour soi, la
particularité littéraire, l'indice de littérarité, |'élaboration, les
différences linguistiques, les pratiques, ces coups de main dans
I'utilisation de cet outil divin qu'est toute langue, le savoir-faire, d'un
texte a l'autre ne varie quasiment pas, cest de lintelligence
artificielle faite a la main; résultat, le lecteur oublie qu'il peut
partout se trouver des sens qu'il n‘avait pas soupconnés, il oublie
que les voies sont impénétrables et méme cela l'insupporte de
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sentir une ambiguité, la possibilité d'un doute, d'une responsabilité
interprétative. La littérature, institution sociale, laisse transformer
son centre en un pop-up shop, ou boutique éphémere. Les mots-
clés, les expressions pré-construites, les sujets s’y succedent selon la
valeur de leur cours, vérifiée régulierement, comme cela se fait
depuis deux siecles dans la presse a grand tirage. Le lecteur du XXI°
n‘accepte plus de ne pas comprendre d'emblée, de ne pas savoir de
quoi l'on parle, de ne pas tout savoir apres cent pages. La beauté de
I'artiste raté, c'est-a-dire de l'artisan dévoué dans la production de
ce que personne, malchance ou réalité, n‘achete, du poete maudit
qui libérerait la langue, n'est plus que ridicule ou dérangeante. "Il
comprit combien ses efforts avaient été petits et ses nuits
d'angoisse paisibles, il se rassit, se mit a vivre pour ce travail inutile,
et quand trop fatigué pour y ajouter, il imagine d’ou pourrait tomber
une larme, la lecture, une seule larme suffirait qui peut ramener a la
vie premiere, spongieuse, cérébrale, le plus renqueuni des quignons
de pain.” La premiere édition des Fleurs du mal avait été tirée a
douze-cents exemplaires, |'élaborant, Baudelaire aurait dit: “les
journaux a grand format me rendent la vie insupportable”. Chaque
année, il s'en réimprime plusieurs centaines de milliers pour le
secondaire. Cela dit, nos classiques de la premiere moitié du XXI®
siecle, s'ils devaient nous survivre dans l'espace, dans une caisse de
disques durs intelligemment rangée dans le coin douillet d'une
médiatheque de vaisseau interstellaire, derriere la paroi du réacteur
a fission, ne seraient-ils pas trois fois plus grands d'avoir eu a se
sortir de cette inondation apocalyptique, d'étre parvenus a survivre
au déluge et d'avoir séparé la mer en deux avant de prendre la voie
des airs ?

Finalement, nous avons vu que si certaines ceuvres littéraires
s'éternisent, cela était moins par volonté propre qu'en meérite de leur
substance textuelle difficile a décrire, abstraite, boueuse, glaise, les
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rendant, une fois imprimées et propagées dans une époque, plus ou
moins indestructibles, hautement modelables, matiere parfaite pour
illustrer, autoriser a dire tout et son contraire. Nous nous sommes
ensuite posé la question tres dilettante de savoir quels seront les
classiques de notre époque et si la surproduction culturelle qui sévit
de nos jours n'allait pas, en fin de compte, leur rendre la vie
humaine. Vaudrait-il mieux repenser le débat en ces termes: en
quoi different les deux grandes formes, biologique et idéologique,
de bataille pour l'éternité, c'est-a-dire la reproduction ? Batailles
pour se faire sa place dans le futur génétique de l'espece ou dans sa
conscience collective. Sont-elles si différentes ? Attirer, plaire, faire
passer un moment, posséder, auquel des deux types appartiennent
ces verbes d'action ?

« - Malicieux, I’Albert Lebrun ! » S’exclama a demi-mot Dansjoue
dans la tribune alors que l’on remarquait, revenant a soi, comme
¢trangement les sexes s’étaient séparés de part et d’autre, a gauche et
droite, de la salle Montréal. « Comme il nous lance le débat dans les
pattes, t’as vu ! Il marque un point, en vrai. La confusion est délurée, si je
puis dire. J’ai moi-méme choisi ma fiancée, en dernier recours, parce que
je savais qu’elle parlerait de moi, mort ou absent, comme j’aimerais que
I’on parle de moi. Je suis str que le cas échéant, elle aboierait et chasserait
et mordrait les fossoyeurs, qu’elle les €loignera de moi au moins pour six
ans disent les statistiques. Et c’est d’ailleurs la seule raison qui m’a fait
choisir une femme née avec un vagin plutot qu’un gaillard.

- Confidentiel. Pas faux, pas con. Moi, j’ai toujours choisi parmi ceux a la
peau trés sombre parce que ce sont eux qui ressortent du papier.

- Modelable, malléable, voyelle.

- Voyelle : 1.

- Consonne.

- Le p.

- Poitrine. Alors oui, elles sont courtes sur pattes et font le dos rond, nous
ne montons pas une palissade !

- Au contraire ! Grand, le plus grand possible, dans la moyenne. Avec des
mains en jeu de clefs et des omoplates d’ange. Ou, une seconde, tenez,
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grande, d’accord, mais rebondie, dans I’épaisseur, que lorsqu’elle se
dressera face a I’océan et fera onduler ferme sa bonne graisse comme face
a face deux grizzlies, les deux repartent de leur coté.

- Qu’elle ait beaucoup d’amies.

- Qu’il ait de nombreuses relations.

- Une perfection de simplicité.

- Une faculté toute de Panurge a faire tourner sur eux-mémes les muscles
de ses bras. Une aptitude a tirer la langue.

- A Daplatir surtout, et ’appliquer.

- A larouler en U.

- Les femmes regardent toujours les chaussures, en premier. L’¢légance
dans 1’adaptation. Tout lui va, qu’il passe, qu’il fasse, qu’il aille.

- Bien sir, les femmes les chaussures et les hommes les yeux, en plongée,
attendez, ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, pour s’y plonger, dé¢ja,
I’univers, I’infini, I’ultraviolet.

- Vairons, les dents du bonheur, a force de tabac.

- Personne n’a tort. Pour moi, le néologisme, déconcertant, aphrodisiaque.
Sans-isme ni-ique, vous le deviniez.

- Un qui laisse sécher la mousse du liquide vaisselle au fond de ses verres.
- Une qui a désappris en destin de se laver.

- Homme sans honneur, homme kiwi. Le jus ’amour.

- 11 tient une heure de labour.

- Qui n’est pas trop chauve de soucis.

- Qu’iel plante des chénes, d’une facon ou d’une autre.

- Quelqu’un.

- Quelqu’un.

- Avec des tatouages mais la courbe des reins nue.

- S’iel, avec le bleu des veines, bouteille ou gris qu’importe ou
treshorrificque le nom, a le philtrum duveteux, bisexuel, ¢’est tout. »

6 Nait-on homosexuel ?
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Une coulée de boue fraiche, mordorée d’huile ou marbrée d’or, avait
emporte ’arriere-cour d’un garage automobile, a tour de role des cercles
brisés de gomme émergeaient, avec un bercement. La terre argileuse avait
bloqué le crible du ver orpailleur, qui se trouvait aussi €tre son nez,
renacler pour reprendre lui était harassant. Transformation ou Les
métamorphoses, Dansjoue, parti dans son monde, avait attaqué son plat
cuisiné, recuit au micro-onde. Son cheveu épars prenait de I’angle une
humilité curative, connaturelle en somme, qui allait droit au cceur. De
petits lambeaux de film plastique flapotaient sur les bords de ’assiette de
polycarbonate, joliment fanions. De grands coups de trident, quand la
tache appelait une cuillere, en étaient la cause. Wiltord, Stravesh et Marie
le laisserent sur les marches de la salle Montréal, pour sortir dans le hall,
se dégourdir les jambes avant la prochaine dissertation, une demi-heure. Il
faut imaginer que pour nos neutrons, le four a ondes €¢lectromagnétiques de
trés petite longueur qui les nourrit représente autant que la mere
régurgitatrice qu’ils n’ont jamais connue. Marie cherche du regard 1’ami
Fouchet, dans I’attroupement, aux creux archipélagiques des demi-cercles
d’auditeurs caquetant. Elle retourne dans la salle le récupérer. Ils revinrent,
sur leurs levres la moue d’incertitude, d’envergure, que leur avait laissée la
question de savoir ce qui se trouvait derriere la porte de gauche, derricre
Ada. Puisque derricre celle de droite c’était un coin du parking
directement. Stravesh demande aux autres et a mesdames Sabl¢ Edwige et
Doumergue Suzanne, a Victor Avice s’ils désiraient quoi que ce fiit car il
¢tait justement sur le point d’aller, de ce pas, a la cafétéria. Il dut sortir son
teléphone pour noter les commandes. Pour mieux I’attendre, Wiltord
demanda a Victor de lui rappeler son sujet. Le droit de se taire, notre droit
a nous taire, est-1l contesté ? Ce n’est plus le droit de parler, c’est celui de
se taire. Et dans le brouhaha, dans la cacophonie lexicale, plus rien ne peut
étre entendu. Qui ignore sciemment notre droit a nous taire quand nous
voulons laisser parler mieux renseigné que nous ? Qui le rejette ? Qui
conteste notre droit a n’avoir sur la majorité des sujets pas d’opinion, et
pourquoi ? Pour nous détourner de nos devoirs ? Pour attenter a la vertu
politique ? Pourquoi ? Questions pertinentes que Wiltord, les ressassant
toutes quotidiennement, avait tenu a annoncer, principalement pour ne pas
mettre sur le grill avant ’heure Suzanne, nait-on homosexuel ? Stravesh
revint, un plateau sur les bras, I’air excédé. « - La gardienne qui fait le
service ce matin », dit-il, les cafés et les cookies 1’autorisant a interrompre
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Socrate parlat-il, «la gardienne, la gardienne de la cafétéria, elle est
corrompue comme un placier des halles.

- Tu sais ce que c’est», tenta de le tempérer Wiltord plus dans la
compréhension.

« - La sympathie c’est de la connivence. Ma parole. Elle attendait que je
lui glisse un biffeton.

- Raconte.

- Elle voulait pas que je sorte avec le plateau, elle me racontait des
craques.

- Genre ?

- Nos plateaux sont comme les chariots des supermarchés, patati,
monsieur-monsieur, ils se bloquent une certaine distance passée. Il va se
replier alors que tu le portes, je sais plus quel mytho. Voyez un peu ce que
J’apporte, il m’aurait fallu dix voyages », se défendit-il, pointant du nez les
aguichantes victuailles, mocca, chicorée, bouillon, petits pains entassés sur
des tranches de boudin noir et jus de pamplemousse. Alors le plateau se
plia en deux comme un livre que I’on marque a la tranche file. Le brueghel
au sol était indescriptible. Il menagait tout. Deux gardiens apparurent de la
petite foule, ’'un portant un porte-bloc, 1’autre du matériel de nettoyage.
« - Mocca, levez la main s’il-vous-plait », commenga le premier. Belle
lecon qui n’avait toutefois pas donné¢ a Marie plus faim qu’elle n’avait
avant la chute du plateau, le café¢ de Raphaél avait du lait condensé sucré
dedans, elle en était cette fois certaine, elle mettait a chaque fois dix ans a
le digérer. Elle se rendrait pour I’instant aux toilettes, fit-elle savoir, se
brosser les dents, précisa-t-elle, (et elle était slire, en fait, que ce n’¢tait,
derriere Ada, I’imprimante, qu’un mur de briques, en fait, glissa-t-elle a
I’intention du seul Fouchet, un mur de briques). Stravesh, emballez, c’est
pes¢ ! Stravesh ne souhaitait pas voir ¢éponger les liquides et les pates qu’il
avait répandus partout, partout devant la salle Montréal, partout qui n’¢était
pas a proprement parler au sol, sol qui sans avoir attiré I’attention était ici
d’acier a claire-voie, comment, suré¢levé, pensez passerelle industrielle, a
deux centimetres de la base de ciment. C’étaient ce qu’il aurait volontiers
laissé appeler les conséquences de son ceuvre. Le premier gardien qui avait
fini sa distribution soulevait justement une de ces grilles pour permettre au
second d’accéder a sa tache mais c’€tait une action que Stravesh mont¢,
entre temps, sur un des bancs sans dossier du hall ne souhaitait pas suivre.
Il était instructif d’observer les facons dont les différents groupes
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d’auditeurs, habillés eux-mémes pour 1’occasion dans la disparité la plus
chaotique, avaient aménagé leurs ilots discursifs a 1’€cart ou autour de ces
havres stationnaires de métal fileté, les bancs. L’on sentait comme est
puissante la volonté, entrainée quotidiennement a faire bien les taches les
plus futiles, macher, laisser faire, essuyer, correctement enlever le mauvais
papier alu de la jarre de café pas chére pour ne pas s’interdire de relire plus
tard cinq fois cing cents pages, son potentiel et son envie, de I’enfant qui
laisse échapper son attention apres dix minutes, qui ne peut sinon la laisser
courir a I’envie a I’envi, au jeune homme qui la tient sept heures pour son
¢preuve d’agrégation. Mais, Stravesh tenait a dire a Wiltord, étrangement
ils n’¢taient plus que les deux, c’¢était comme s’ils n’étaient plus que les
deux, il tenait a lui dire : « - condamnez-vous les violences, Monsieur
Pécaril ? Vous » ? Wiltord rhétorique, ne répondit rien. Wiltord avait eu ce
terrible accident, enfin causé pas eu, pour €tre précis, involontaire, piéton,
bien que piéton, ces événements qu’ils avaient vécus, Marie et lui, comme
la vie avait débité de leur c6té, et tout ce sang. « Roturier ! Si vous ne dites
rien, je vais parler a votre place ! Les condamnez-vous ? » Stravesh disant
cela avait le visage au repos. Debout sur son banc, il était parfaitement a sa
place comme sur son rocher le singe €pluchant sa banane. Mais Wiltord
appartenait a cette foule et plutdt que de s’en extraire il s’y dispersa,
mauvais ¢éléve, bon camarade. Ces bancs ont été décrits sans dossier ? Que
soit en plus précisé le fait qu’ils étaient en €pi a bonne distance des murs.
Les dossiers, n’est-ce pas, sont a leur facon des garde-fous, ne vous étes
vous jamais fait cette réflexion qu’ils avaient tous des muscles
abdominaux tres développés ? Or, Wiltord avait appris, du bougre lui-
méme, que Stravesh était sujet aux vertiges acrophobiques ou vertige de
montagne. Et il se mit donc a le poussoter cruellement, dans une entreprise
pouvant étre qualifiée d’hypnotique. Celle-ci décrivit d’abord, pour
inhiber, deux ou trois situations classiques de vertige physique, la
corniche, 1’échelle, le balcon. Celle-ci eut recours au poncif : le fil de la
raison. La raison. Un cheveu, échappé dans ’air invisible. Celle-ci poussa
en mots, ces champignons dont la racine est ¢tymologique et la téte
mortelle. Nous sommes tous sensibles a cette possibilité, latente partout,
que si D’esprit dérapait, que si I’imagination, diabolique, consentie, se
voyait confier les rénes du systeme nerveux, le guide ou le fil, n’est-ce pas,
de la raison, elle pour voir, par désir de libre-arbitre ou de libération, elle
nous ferait sauter. D’un coup la vue se trouble, I’équilibre échappe a la
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perception, le psychisme paniqué d’avoir regu de quelque part hors-de-l1a,
du vide, ’engramme d’une chute imaginaire, n’a plus pour sentir que les
caresses de I’air, il se précipite. Au moment ou Stravesh tombait du banc,
Wiltord pliait les genoux pour le recevoir. « Je me voyais tombé. - Tout va
bien. Laisse-to1 aller, Stash, ce n’est pas un fil qui nous attache et relie au
domaine de la réalit¢ commune, non, non, imagine a la place un masseur
de téte. Tu sais, ces especes de fouets de cuisine coupés en haut. »
Stravesh, dans sa chute, avait décoiffé Wiltord de sa gavroche sans visiere.
Remis sur pieds, il voulut la lui rendre. Il se retrouva a la porter. Le hall se
vidait. Les groupes avaient commence a réinvestir la salle de conférence.

Suis-je née comme je suis, homosexuelle ? Nulle trace d’une piste
scientifique ne permet a l'heure actuelle de soutenir '’hypothése selon
laquelle les individus naitraient avec une attirance génétique pour leur ou
lautre sexe, comme c’est, par exemple, le cas avec la préférence attestée
pour la main droite ou gauche, imputable aux mutations des genes
responsables de la formation des microtubules durant les premieres
semaines in utero du développement cérébral. Si I'’équation n’avait que deux
solutions, I'on n’en serait pas a envisager que tous les hommes du monde
occidental puissent étre, dans I'expression de leur sexualité, des canards en
puissance. Ne nait-on pas homosexuel ? Pas exactement, non. Tu viens me
dire, Toi, que je ne suis pas née comme ¢a ! Dans l'idéal, chacun devrait
étre libre de déterminer et de laisser évoluer son orientation sexuelle, a son
aise dans un rapport fluidifié des genres. Un certain modernisme se sert
trop souvent de la tolérance irréfléchie comme dun échappatoire. Il
faudrait avant toute chose établir ce que l'on entend par naitre. Nait-on
quand lU'ceuf est fécondé, quand l'air nous creuse des poumons, quand nous

nous reconnaissons dans le miroir pour la premiére fois, ne nait-on qu’a la
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puberté 7 Dans ce dernier cas, en un sens, une personne peut naitre
homosexuelle. Elle arrive a la conscience de sa sexualité avec une somme
de tendances et de représentations qui oriente si fortement son nouvel
intérét que l'attirance pour tel sexe, ou les deux également ou inégalement,
peut sembler une évidence. Dans un nombre de cas, il semblerait aussi, tant
le bourgeonnement est fort, que l'objet ne soit qu'un détail. Du jour au
lendemain placé face a la grande solitude intime des pulsions sexuelles,
I'esprit individuel, déja occupé a renaitre par ses propres moyens a la réalité
du relativisme sémantique - alors tout n’est pas vrai ou faux, bien et bien,
amour d’amour peut dire 'inverse et désormais désir, il va falloir a lui aussi
que je trouve un sens ? Nous connaissons déja, a ’heure des premiers
émois, l'appétit et 'alimentation, la respiration, le sommeil, un grand coup
de chaud nous apporte un type nouveau d’appétit, inédit, plus ou moins
urgent, diablement plus impérieux. La pulsion est une injonction chimique
de matiere, le reste est représentation. Il me semble, pour en avoir moi-
méme fait rapidement le test et trouvé des descriptions dans mes lectures,
que je pourrais devenir une homosexuelle amusée, accomplie et épanouie
en moins de six mois. Or je fais avec grand plaisir 'amour a mon époux et
recoit presque tous les jours encore, jetant un coup d’oeil ici ou la, la
bénédiction de lubris, pourquoi dépenserais-je plus de temps a découvrir
autre chose, m’exposant dans la transition a toutes les sortes de conflits, de
jugements et de salacitudes non sollicitées, quand le besoin est comblé,
quand je suis libérée de ma pulsion et la téte préte a s’appliquer a d’autres

sujets qui comptent plus pour moi que la mise en scéne sacrificatoire d’un
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besoin secondaire jaloux de ne pas étre vital ? Homo sapiens a évolué de
maniere a développer un assez grand controle sur son désir reproductif, un
pouvoir de controle que le sens commun daté semble sous-estimer, ceci est
une libération. Nous partons du principe que l'esprit oriente les pulsions
qu’il interprete et raisonne vers tel objet comptant parmi les choix qu’il est
en mesure de se représenter. Les pédophiles ne sont pas nés malades, ils se
voutent sur l'infection d’'un désir mal dépassé, frustré, qu’ils n'ont pas su
soigné eux-mémes ni put confier a un médecin. La question du caractere
génétique de I'étrangeté sexuelle n’a d’intérét que dans la perspective d’une
éducation assujettissante, sous le joug dun état autoritaire soucieux de
décider sa démographie et d’exercer son pouvoir au plus profond de la
sphere privée. Existe-t-il déja une société, autre que civile, ou il ne soit plus
nécessaire de justifier son homosexualité ? Bien plutét, nous nous
demanderons comment s’opére ce détournement, le détournement positif
du besoin primaire de reproduction quand il n’a plus ce but ? Comme le
hurlement du loup devient discours, la tambouille gastronomie. Tout
d’abord, puisque l'orientation sexuelle se construit, postulat de départ, quels
roles tiennent dans ce chantier les stéréotypes et les répressions, les
pressions d’entourage, les opportunités du milieu social, I'art et la publicité
naturellement fétichistes ? Tous les individus nés de sexe male ont une
prostate et la stimuler n’a rien dans 'absolu de gay. Et si cette construction,
hypothése, ne se figerait pas a linstar de la plasticité cérébrale qui
'accueille ? Par exemple jusqu’a invoquer les Fatalités : elle est née comme

ca, pauvre gouine. Ensuite, deuxiémement, puisqu’il ne s’agit, la fievre
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retombée, que de la satisfaction d’'un besoin, d'un besoin qui pourrait I’étre
par nos propres soins, nous essayerons de comprendre pourquoi cela
compte-t-il, pourquoi et comment la sexualité peut-elle pour certains
devenir le pilier central de la construction identitaire ? Prendre des motifs
ultérieurs. Nous profiterons de cette partie pour dresser des comparaisons,
avec le véganisme notamment, autre réponse hyperbolique a une nécessité
naturelle, parler du lait cru et de la politique migratoire. Enfin seront
abordés les questions relatives aux types d’organisations sociales, leur
densité, leur intensité, leurs systémes éducatifs, leur économie, I'avancée de
leur transformation séculiére, et ce que 'autodétermination, le choix, si c’en
est un, d’appartenir a une minorité sexuelle et de genre, y peut vouloir dire
de radicalement opposé. Ce ne peut pas juste étre : risquer sa vie, sacrifier
son repos, pour quoi, jouir plus fort ? A Tinverse pourquol risquer
I'asymétrisme quand on peut se payer le luxe du grec ? Qu’elles se suicident

au botox pour leur Apollon, nous allons aux bains, tu viens ?

Madame Marie qui par facilit¢ s’était réinstallée au début de la
troisieme conférence a droite du Fouchet lui tira tout-a-coup la manche, lui
fit un clin d’ceil, sortit de la salle en tapinois. Elle attendit dans le hall
désert, adossée au pan de mur entre les portes, plusieurs minutes. Elle
pesta pour la forme contre la fourberie des signes, qu’avait-il bien pu aller
s’imaginer, sortit son téléphone portable et lui envoya : rejoins-moi dehors,
nous ne pouvons pas rester comme ¢a, sans savoir. Elle attendit deux
minutes, la semelle de sa chaussure gauche a la verticale contre le mur, a
balayer du béton un grand reflet en cours d’eau. Elle vérifia, le message
n’avait pas ¢t€¢ envoye. Elle réfléchit a son tour une seconde, modifia son
message et revint dans la salle sans étre vue, plongée sous la voix
commode de Suzanne Doumergue. Fouchet la regarda, 1’air de se
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demander laquelle des quatre ou cinq commissions avait eu lieu. Marie
s’assit sans commentaire et lui pinga la cuisse histoire d’attirer son regard
vers I’écran de son téléphone allumé. Un message lisait : rejoins-moi
dehors dans trois minutes, nous ne pouvons pas rester comme ¢a, sans
savoir. Fouchet le comprit promptement. Il attendit que le boa céruse de
Marie soit passé dans le hall, compta jusqu’a cent-quatre-vingt et sortit
avec la démarche qu’il croyait étre la plus efficace a évoquer le transit. « -
Rien a foutre, viens. Il y a quelque chose qui ne sent pas bon dans ce
centre des Congres. C’est quoi cette porte, déja. Il y en aura encore trois
apres celle-1a, de dissertations, de toutes fagons. Qu’est-ce qu’il y a avec
ton téléphone ? » Lui demanda-t-elle, I’entrainant a sa suite. Fouchet lui
expliqua n’en plus avoir, il était mort un mois plus tot. Il était monté
vendredi sans, tout avait été arrangé par courriels. « Toi alors! Tu as
quelqu’un en ce moment, dis ? Dis m’en plus, ¢a doit étre dur ? Tres dur. »
Au deuil avait succédé la flemme, a la flemme le contentement, au
contentement les nécessités extérieures, a ces dernieres la procrastination
phobique. Marie, danseuse, alla avec ce changement de registre : « tous
ces perfides », déclara-t-elle dépitée, « qui collaborent sous 1’occupation
facho-libérale, vidés de toute force de résolution. Je les connais leurs
points de vente, tu m’étonnes ». Ils remontaient le kilométrable couloir aux
palonniers, en direction de la porte de secours qu’ils se rappelaient étre un
peu apres les ascenseurs. « Quand ils te sautent a la gorge et te demandent
ou tu vis, et quel genre de prise c’est que tu as et c’est quoi ce rouleau pres
du routeur et pourquoi pas la sixieme génération ? Bringue-braque se
décida a prendre la fenétre. » Mais Marie maintenant comprenait, elle
aussi avait fini d’avoir honte d’avoir honte. Plambampt n’€tait pas
Estruchamps mais quand méme ! Elle avait repéré quelque chose. Mais
elle comprenait. « La folie, » commenca-t-elle par dire alors qu’elle se
baissait pour ramasser une pile de papier, « méme la folie, elle n’a plus le
méme sens quand on a redéfini la machine, clé cognitive et instruments,
pourtant quand nous le privons du reste c’est un objet d’art, le dedans et le
dehors se touchent et communiquent comme la Méditerranée et
I’ Atlantique ; pourtant quand eux le font, ¢’est un sujet d’art. » Un moment
de pause. Etonnement la porte, ils n’avaient pas cessé d’avancer, était 2.
Faisant mine de chercher a droite a gauche le service d’un gardien, ils se
justifiérent, pousseérent la porte et accédeérent au niveau inférieur. Des
caméras €taient partout plus que probables. Ils prirent a gauche par deux
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fois, traversant les coursives sans bruit, et Marie bouffonne au sortir d’un
angle droit se jeta dans un roulade d’agent secret. Fouchet sembla
remarquer et peser le fait que I’exécution de cette roulade avait remonté
sous le genou un c6té du pantalon de ’exécutante. Marie, apres avoir
diiment rengainé son arme, s’assit a terre jambes tendues pour faire un
ourlet. Elle pleura un peu devant ce spectacle de roseli¢re faisant la manne,
cherchant la natte sous I’inappréciable tonsure chantournée de houppettes,
j’ai nomm¢ la rotule. « Coupable ! » L’on comprenait bien qu’elle était
moins coupable de ne pas se raser que de I’avoir trop fait, en mai fait ce
qu’il te plait, encore et encore au risque de donner le change. « Forcément,
ils finissent par réagir contre, pourquoi a-t-on tant besoin de se mentir, plus
que de mentir, de pousser nos mensonges a leur perfection ? Une part de
ceux qui n’ont pas a leur rivaliser vont y croire et s’y prendre et s’en
amouracher, une fatalit¢ de plus. L’émulation intestine des mensonges
n’est-elle qu’une conséquence, elle aussi, secondaire, de la compétition re-
reproductive ? Tu me disais toi-méme comme tu en avais bavé a décrire
des jambes poilues, a les caresser sans distance. Dans mon id¢e, la faute a
la photographie. Cette torture 1égalisée. Elle est arrivée a un trés mauvais
moment. Elle nous a convaincus, fait accroire, que toutes les femmes
indépendamment de leurs moyens étaient de marbre et de glabre et que
I’eau y humidifiait, fontaines-boules. Non, tu sais quoi, la faute a la
bourgeoisie perfide, une de plus. Ah, tu veux montrer tes cuisses de
chaudasse a toute la Terre ? Tu y perdras temps, argent, crédibilite¢ et
authenticité. Tu t’épileras dans la douleur. Oui, monsieur. Tu m’étonnes
que de plus en plus de mecs ne veulent plus rien avoir a faire avec ces
intrigues et trouvent d’autres facons de s’éclater entre eux sans chichis.
Les leurs étaient gourdes, les notres sont fausses, la question des enfants
aura disparu des fiches dans dix ans, viens, frére, t’emmerdes pas. Entre
mecs a tour de role dans les rhododendrons, comme a I’ancien parc a
Iépreux. « Qu’est-ce que tu crois, toi ? La faute a I’étoile de mer ou au
crabe, je veux dire, tu crois que I’on va découvrir des coudes de génes qui
tendent a vouloir prendre en cuillére leur propre forme ? Je me choisis,
apres moi le néant. Tu nais avec un tube a essai sans fond qu’il faut vider
réguliecrement pour ne pas souiller tes sous-vétements mais tel gene te
foudroie quand tu le fais dans le mauvais porteur d’orifices. Tu 1’as déja
fait avec d’autres garcons, toi ? Elle s’était arrétée brusquement et
retournée pour lui sortir sa question, il improvisa un pas salsa, trébucha,
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s’effondra contre une porte avec un grand bruit. La porte avait été sortie de
sa gache par le choc et Fouchet s’aplatit a I’intérieur. Marie naturellement
I’y suivit, alluma la lumiere, lui rentra les pinceaux et referma derriere eux.
L’on crut entendre, dehors dans le couloir, une porte s’ouvrir, se refermer.
C’avait pu étre un chauffe-eau qui démarrait. Ils se trouvaient dans un
local. La porte qu’ils avaient prise €tait la seule. Une photographie spatiale
perturbante, en papier peint, occupait le mur du fond. Des objets
d’équipement al€atoires €taient arranges avec logique sur trois rangées de
trois étagéres industrielles, aux montants d’acier, trous rhomboides,
finition peinture €époxy rouge. Marie pensa aux filtres a café qu’ils avaient
en vain cherchés le matin. Elle se mit a chiner.

« Filtres ventilation, oui, filtres vert nucléaire,
D’amour et de javel, filtres passe-bas, j’ai.
Moufles de gabardine, gantelets, gants légers,
Lingettes a la discrétion des secrétaires. » Fouchet les retrouvait, petits,
petits, ses esprits. Il sentait un a un les articles de papeterie, pour leur
odeur.

« Diffuseur senteur verger, papier verge
Notamment pour les longues soirées d’inventaire.
Harnais, ceintures a vaporisateurs, langées,
Du cable, de la corde, des tendeurs, du viager,
Visieres anti-postillon, tiens, une ceinture lombaire,
Sans doute pour les longues soirées d’inventaire. » Fouchet venait de
décrocher un jeu de I’armoire a clés, prés de la porte, il le prenait en
bouche, for¢ant un peu, clés, anneau, phryge, mini-lampe allumée. Il
I’avait pris au crochet étiqueté AV, semblait-il. Marie vint lui préter
attention et quand elle ouvrit sa main devant lui, il y recracha le jeu de
clés. Elle lui leva le maillot et lui accrocha a un passant. Marie retourna
aux ¢tageres. Elle examina minutieusement un bras de levier qu’elle avait
pris pour une vieille quenouille. Elle s’y piqua presque le doigt, dis, avant
de la reposer. Elle empoigna ensuite ce qui semblait €tre un chronometre,
ce qui semblait étre des lunettes de soudure, elle souleva ce qui pouvait
n’étre qu'une escargotieére de petits flacons contenant du vernis a ongle.
Une bague lui tira I’ceil, elle en approcha la main, la bague disparut. Marie
tapota a I’endroit ou elle s’¢tait trouvée, elle avait bien disparue. Des
vestes oubliées par dizaines, pliées avec une date épinglée sur le dessus.
Des parapluies, factures et couleurs, par dizaines. Assez, elle avait vu des
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masques FFP2 plus t6t, elle en ramena un paquet au Fouchet et lui fit signe
d’en mettre un, ce qu’il comprit plus plus. Elle lui fit voir le bracelet
qu’elle s’était elle choisi, sorte de bracelet de bonbons en sucre
multicolores a cette différence qu’une fois sorti de leur sachet sous vide,
les annelets s’en €évaporaient 1'un apres 1’autre, en parfums inattendus,
comme s’ils eussent ¢€té d’acétone ou d’alcool a briler de différentes
puretés. Le sachet disait douze heures. Ayant chantonné un petit peu, avec
les bras et son boa céruse, Marie s’assit au sol contre le mur. Elle tira
Fouchet par la manche qu’il vienne a sa hauteur, elle lui lut une liste de
prénoms, issue d’un des prospectus qu’elle avait ramassé a I’occasion, a
lui de deviner quel parti politique ou pré carré. « Nora, Thomas, Chloé,
Olivier, Sarah. Jean, Rita, Frédéric, Claire, Victor, Claire, Lucas. Sybille.
Kenza. » Celle-1a était un peu dure, plus facile. « Jean-Luc, Gilles, Dylan,
Franck, Pierre-Romain. France, Magalie, Myléne, Véronique. Coline ou
Aurore, Angéline ? Audrey ? » Fouchet piqua de I’index vers la droite, a
droite toute, se tordit le bras derriere 1’épaule gauche. « Tu peux étre drole,
to1 ? »

Ils jetérent un ceil dans le couloir et y retournérent. Alors qu’ils
revenaient sur leurs pas pour mieux repartir et retrouver Ada, ils tomberent
bec-a-nez avec quatre pigeons. Ceux-ci se sauterent dessus-dessous, ailes
empéchées, avant de revenir a un calme plus regroupé. Leur démarche
semblait dire : revenons-nous-en. Et si ce n’était pas, a proprement parler,
sauter de I’ame au phoque, Marie décida que I’on les suivrait. Entrerent
dans sa décision : du bons sens, des connaissances basiques relatives au
fonctionnement de ces bétes-1a, de la jugeote, du golit pour 1’aventure, un
je-ne-sais-quoi prémonitoire, de la facilit¢ a se livrer a 'inattendu, de la
prodigalité a en offrir, du sentiment nous 1’avons dit, du raisonnement nous
I’avons dit, ce qui avait €té dit, ce qui le serait, I’ame, une certaine quantité
dont la mesure exacte demeurera perdue d’ocytocine, somatostatine,
corticolibérine, bradykinine, de la thyroxine méme probléme avec
I’épinéphrine et la dopamine, des cestrogenes et du cortisol, du calcitriol
nous ’avons dit, des leucotrienes détails passes, des prostaglandines, des
prostacyclines, des tromboxanes, 1’¢touffement culminatif d’une
promenade dans des couloirs souterrains. Et aussi que « les pigeons sont
nos chats du futur. Ce qu’on dépense a nourrir ces seaux troués la, dans
I’égoisme le plus total, pour notre propre plaisir et notre satisfaction, cela
suffirait a I’alimentation de deux ou trois malheureux qui pour n’avoir plus
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voulu de nous n’iront plus nulle part. Notre Raphaél, tiens. On croirait
qu’ils ont évolu€ a nos cotes, je te vois venir, frere du wagon du méme
train infernal, ailiers délaissés, engeance de peste, j’ai fait atterrir les ailes
de la souffrance. C’est totalement faux, les facades de nos batiments
ressemblent aux falaises de leurs origines, notre flot de déchet a des
marées qu’ils connaissent depuis toujours. » Mais Marie marchait un peu
vite, son rythme obligeait les pigeons a de petits bonds précipités dont ils
ne se remettaient qu’aux prix de flexions et de déhanchements malaisés.
Fouchet lui tira sur la manche, le spirituel. Elle ralentit. « Oh ! » Lacha-t-
elle. Ils venaient, apres une large antichambre de réservoirs et leur
tuyauterie, dix chauffe-eaux, de déboucher sur le parking. C’¢tait la tente
beige cappuccino de Raphaél, 1a, la berline grise, la-bas. Les pigeons les
menerent droit a la tente, pres de laquelle avait été¢ placé une gamelle de
flacons d’avoine et de lait concentré. Fouchet, son expression coupée en
deux par le masque, eu I’air de regarder Rapha€l comme le pauvre diable
qu’il était. Raphaél était assis profondément dans sa chaise, un casque
audio sur les oreilles, un pétard entre les doigts qu’il frottait
machinalement contre la paroi intérieure d’une canette tronquée. A droite
de sa botte, par terre, une boite de riz au thon, I’opercule préte a étre tirée.
Il prit I’information, pausa son lecteur et partant d’un demi-rire, s’esclafta :
« - c’est pas la mort ! Qu’est-ce que tu te figures, vieux ? » Il se réajusta
dans sa chaise de camping, tenant d’une main en place la canette-cendrier
qui en occupait le filet porte-boisson. « Je ne dors pas toujours bien. Je ne
jouis pas d’une marge. Je ne suis pas a I’abri d’un changement de
propriétaire. Et alors! Nous sommes légions. Essaie, un coup. Ca se
trouve, tu vas kiffer. Et apres, tout s’organise, on se comprend. Tu te
trouves un intérim, un an, dix-huit mois. Tac, pendant que les abonnements
crevent. Un truc bien dégolitant, restauration rapide franchisée ou
téléconseil. Six mois tu rassembles le matériel, six mois t’économises. Tac,
t’anticipes, t’anticipes. L’été, sois pas débile. Tu te fais un nouveau compte
pour la prime et les restes, en cas de coups durs successifs. Un ami, au
mieux, ¢a facilite toujours tout. » Raphaél regarda Fouchet avec intention,
il le tirait des superficialités, il démélait. De profil, avait-il de quoi ? Etait-
ce pour lui ? « N’y vas pas du jour au lendemain. Je te parle pas de ca.
C’est du vagabondage dont je te cause, pas du drame social, addiction,
abandon, rejet; il existe un monde ou ce sont deux trajectoires tres
différentes. D’ailleurs, leur rencontre, a proscrire, n’essaie méme pas, que
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du mauvais sang. Je me mets 1’attirail sur le dos, » Raphaél désignait sa
chaise pliable, sa tente, les deux sacs qui attendaient, «je suis un
randonneur. » D’accord, d’accord. Fouchet et Marie attendaient
I’ascenseur du parking pour remonter, quand celle-ci se fit question de
I’heure, et du retour a la réalité.

7 Un état a-t-il besoin d’une grammaire prescriptive ?
Comment sortir d’une voiture en marche et dites-nous donc un
peu pourquoi la pureté c’est de la merde.

Ramune pasteque, format généreux, format généreux le soju coréen a
la myrtille sans alcool, pulpite d’aloé¢ véra, canette de jus de corossol,
canette de nectar de lychee, vingt-cinq pour cent, cartouchiere de
fortifiants au ginseng, infusion au concombre amer, posé, chacun des sept
comme il ’entendait savourait son rafraichissement, apres la tempéte le
calme, un peu de repos. Ce dimanche avait été un vrai marathon, pas vrai.
Un nouveau type de dimanche éternel a ajouter a la liste. En ligne attablés
deux par tables de college, Stravesh et Victor, Suzanne et Colette. En face,
veste et pull sur sa chemise, le Francis. A un angle du carré, qui gambille,
Edwige. Et Dansjoue qui leur avait trouvé aux détours des couloirs du
centre Des Foréts cette pépite de distributeur sponsorisé, de les regarder les
six, paternel, content de lui-méme. Dansjoue restait debout, le bas du dos
en appui sur I’évier de fortune. Chacun son rythme, ils prennent sur la
langue une goutte de leur dringue. Barbe et té€te tondues a ras, moustache
de quinze jours, Stravesh aurait fait extrémement soigne si ce n’était pour
ses sourcils épais, en bataille. Victor, a co6té de lui, paraissait trés fin, il
avait un long cou et de grandes oreilles que son coiffeur devait prendre un
plaisir égotiste a dégager, ou perfide. Il avait du ventre et des lachers-prises
par en-dessous que I’approche de la quarantaine excusait en avance. De
Suzanne en comparaison ’on appréciait la posture, dans la perspective,
droite sans 1’€tre absolument, a donner aux arrondis de ses pommettes, de
son menton, de ses épaules et de ses seins un plan sur lequel rondoyer.
Colette avait elle un nez. Ce nez €tait en racine de douglas, superbe, qui



98

avait di ¢épuiser des mondes de sens au fil de sa vie, trouvant au
caoutchouc, au gras, a la pruine nubile, aux dernieres ébauches, aux rides,
a l’ensablement, un nombre d’amendements digne d’un article de
Montaigne. Francis, en face, avait toute sa garde-robe avec lui, a
s’occuper, et Edwige les jointures blanches, car gambillant dans le vide
crescendo, elle se tenait de plus en plus fort. Edwige venait de lire devant
d’autres gens une compliquée dissertation qu’elle avait écrite a propos de
la question du besoin qu’ont les états d’une grammaire prescriptive, par
opposition a descriptive, lui nous avait donné un petit guide du
dévéhiculage ; c’était Colette qui avait sali les valeurs positives que le
prédicat de pureté, adjectivé, d’ordinaire s’accapare. Dansjoue peinait, ce
n’est rien de le dire, a accepter qu’un lobule nasal piit se creuser a ce point,
quand Marie entra dans la petite salle de réunion. « - Oh ! » S’exclama-t-
elle de sa note la plus grave, surjouant I’exclamative. « Not” Fouchet 1’est
pas ‘vec vous.

- Non non. Je ne vous avais pas vu sortir.

- Lui je sais pas. Je suis pass€ée me mettre un coup d’eau quand Francis
attaquait sa conclusion. » Dansjoue souriant lui indiqua de la main un sac
de toile noire, culotte baissée aux pieds de trois bouteilles de jus. « - Et
Wiltord ?

- A la salle de traite lui aussi. » Marie noua son boa autour des hanches
plutot, elle choisit : thé au jasmin sans sucre, cinquante-huit centilitres et
se mit sans attendre a s’en dispenser des gouttes sur la langue, a ’exemple
des autres. Les cheveux de Victor avait un surprenant dégradé, treés étendu
sans qu’il les elt plus longs que les clavicules. Dansjoue avait déja re
quand Fouchet revint a son tour, tout ce qu’il y avait de plus s€parément.
Fouchet eut un passage a vide, pénétré en solitaire dans 1’espace fort
peuplé. En premier, il se figea, ce que I’approche de la quarantaine n’aurait
jamais di excuser. Quelqu’un lui mit quelque chose dans la main, une
sorte de témoin, et il resta a I’endroit-méme, pour ne déboucher sur de la
clarté qu’a partir des mots : « - la pomme », que Wiltord avait prononces,
revenu depuis un moment. « C’est a partir de cet instant que, lentement, la
pomme a commence a faire notre conquéte a tous », avait dit I’organisateur
Wiltord Pécaril a tous ceux qui I’écoutaient. Il s’était étonné, aux cabinets,
expliquait-il, de la couleur qui lui échappait. Revenant par la galerie,
soucieux, la sixiéme conférence de ce dimanche conclue, de trouver
d’autres toilettes pour ne pas créer d’embouteillage a la pompe, il était alle
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plus loin, revenant, le pied joyeux, il s’était rappelé que I’eau que I’on boit
a déja été bue, il reconnut en la pomme sa perfection future. C’¢était I’ange
Gabriel qui lui canonnait par 'urétre. C’avait été bon et ce le serait
jusqu’au bout, quand I"univers noir aurait fini de sucrer ou de sucer par les
orifices artificiels de I’atmosphere echauffée la part des anges. Ils boivent
ce qui leur a été donné. Dansjoue retrousse le grand sac poubelle verni
qu’il va falloir sortir a un moment, de maniere a le laisser grand ouvert.
Les congressistes s’organisent une compétition de lancers-francs, initiée
avec les bouteilles vides, continuée avec des feuilles froissées de notes ou
de brouillon. Francis devait la gagner, que chacun puisse rentrer en paix.
Dimanche, deuxieme jour, clap de fin. Marie fit avec sa bouche le bruit de
la bulle qui créve. Stravesh d’y entendre la levure qui travaille et Victor
d’en retrouver I’odeur. Le vernis des tables prit soudain le brillant d’une
belle terrine. Mordu par le remord de ce qu’il venait d’enclencher,
Stravesh tenta bien de dire encore une chose ou deux qui appartint en
propriété aux sciences sociales mais I’ambiance avait change, il parlait
comme la bouche pleine. Nul ne le relanga. Le goutte a goutte d’un fond
de bouteille, dans le grand sac poubelle noir engrena a tort la production
des glandes gastriques. Suzanne tapait du doigt comme s’elle elt coupé du
céleri, Marie se mentait en machouillant un capuchon de stylo-bille.
Comment avait-on pu ne plus penser a se nourrir ? Au loin, dehors, les
moteurs grésillaient dans le trafic. Ils n’avaient rien prévu a manger,
Wiltord s’en voulait a mort. Dansjoue leur proposa de dévaliser un autre
distributeur ; I’on avait pas cheminé six dissertations d’université pour
perdre deux-cent-quatre-vingt calories a ouvrir un paquet de chips qui en
contenait cent, avant taxes digestives. A I’inverse eux neuf d’agréer 1’idée
d’une bouffe, une vraie, que le lendemain I’on ferait ¢a mieux, avec du
fromage, du solide, du gros feuilleté, qu’il faudrait prévoir le coup. « -
Nous avons toute la semaine qui vient!» Prévoir, Wiltord, cela le
connaissait. D’habitude. Marie qui 1’avait désigné I’embrassa au nom de
tous. Allions-nous nous quitter de la sorte, alors, sur de belles promesses ?
Non, quand méme pas. C’¢tait en une question-réponse la substance du
rassemblement. D’un coup, ils sentirent sur eux tomber comme une nuit de
mai la réalisation. Ils avaient le centre de conférence de la grande ville
pour eux tout seuls. Jusqu’a 1400 personnes en pléniére, 8400 m? == e
brouillard ne se forme pas différemment. Un enchantement d’ignorance,
monté d’une présence aberrante, est maintenu, compress¢, par la force
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d’un hasard surnaturel, I’heure du jour. Fouchet pour s’agiter crut voir une
ombre passer dans le couloir, devant la porte ouverte de la petite salle. Il
sortit a la hate, voir. Personne. Pas de doute, la situation ¢&tait plus
qu’inexplicable incompréhensible. Les avaient-ils tous oubliés, enfermés ?
Les couloirs étaient déserts, I’éclairage au minimum. Le public s’en était
allé, les gardiens avaient disparu. Quand les avait-on vu pour la dernicre
fois 7 Une, deux heures plus tot, ils étaient venus refermer la salle
Montréal, « deux heures » ! Marie décida de faire des groupes, trois, il y
aurait trois fois plus de chance que quelque chose arrive ou sorte de ce
dimanche soir d’euphorie. Alors qu’elle avait fait les groupes, Dansjoue
qui s’¢tait jeté a corps perdu dans son role disait : « - d’accord, d’accord,
allons-y ». Et les autres, et les autres. Quoi ? Marie repartirait seule avec
Fouchet ? Wiltord ne 1’entendrait pas de cette oreille. Il ne ’avait pas vue
de la journée quoi. « - Etre d’accord c’est consentir & se mentir pour une
raison, bonne ou mauvaise. La raison est si bonne, ici, qu’elle fait
exception. » Ce terrible front beaucoup trop grand lui donnait des aires de
dinosaure quand il ne le plissait pas, des au-dessus de fier. Marie et
Wiltord iraient de leur c6té que 1’on n’en parle plus. Stravesh rendit a
celui-la son gavroche sans visiere que 1’on puisse procéder pour le reste a
une s¢lection des équipes. Dansjoue choisit Colette. Stravesh choisit
Edwige. Dansjoue choisit Francis, Stravesh Fouchet. Il aurait pris Suzanne
mais le reglement stipulait que les choix devaient alterner en genre. Or,
dans ce cas, elle pouvait ne pas s’appliquer, en vertu du cas exceptionnel
dit d’1dentification suivie défini article 2 alinéa 2 : « - tant pis ». Dansjoue
choisit Suzanne.

Stravesh suivi d’Edwige et de Fouchet partit le premier pour prendre
le couloir d’en face, de I’autre c6té de la longue traverse aux palonniers.
Arrivé avec eux dans I’atrium principal du centre des congres Louis-René
des Foréts, il les fit slalomer entre les piliers devant les portes closes de
salles de réunion, de formation, de classe et de projection. L’atrium avait
de grands 1ilots végétalisés dont ils firent pour chaque le tour complet, des
bancs et des tables avec prise secteur, qu’ils testérent, trois étages en L de
cages a poules ou salles de travail réservables a I’heure, accessibles par un
¢chafaudage embelli, agréable a descendre aussi bien qu’a monter. Ce qui
faisait de cette ancienne fagade d’atelier un atrium était D’intriqué texte
métallique doublé de feuilles de verre armé qui du toit du batiment partait
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faire son angle droit a cent metres de 1a, se donnant moins pour mission de
faire entrer la lumiere ou la nuit dans 1’espace que de les pourfendre et de
les feuilleter ou elles étaient. Stravesh laissa ses sergents deux minutes
contre un garde-corps pour tripatouiller sur son téléphone. « -
Tripatouiller », soupira Edwige, en direction de Fouchet, « une langue
meure-t-elle jamais ? » Oui, Fouchet semblait savoir que le grec n’était
jamais mort, langue une fois vivante, il n’était tout bonnement plus le
méme qu’en 458 avant Jésus Christ, « ¢ca t’en touche une sans faire bouger
I’autre ». Annulaire et pouce rapprochés, Edwige pinga la barre du garde-
corps en trois endroits. « Quand on y regarde de plus pres, ce ne sont que
des considérations de comptoir académique, ayant pour origine une
découpe arbitraire en époques simplifiées et préhensibles. Qu’une
impossibilit¢ de tout déconstruire €épargne. » Edwige devrait attendre le
prochain ¢épisode de sommeil pour passer a autre chose que cette
dissertation qu’elle avait coécrite, lue et relue a en connaitre par cceur des
phrases entieres, lue a voix haute une heure plus tot. « Mais I’on peut
toujours tirer des fils », langa-t-elle avec le pouce, le pouce comme un
crochet. « Par exemple, je disais : plus la tiche attendue de 1’outil est
limitée, délimitée, plus son usage se perdra vite. La langue administrative,
scolaire, est oubliée des le lendemain du bachot. Une suée estivale avant
un plongeon dans la riviere. Sauf cas de cours royale, laquelle aurait
confisqué comme souvent les pouvoirs de reproduction, de législation et
d’archive, tout usage extérieur, par un tiers état, sciemment ignoré. »
Stravesh, revenu auprés d’eux, hésitait a interrompre Edwige, elle se
tordait parlant, d’un procédé¢ un peu comminatoire, mains croisées, les
poignets. N’imaginons pas, pensait Stravesh, ce qu’il pourrait advenir
entre elles de ma belle ramée. « C’est le paradoxe, aujourd’hui. Je ne
voulais pas perdre tout le monde, tout a 1’heure. Tu pourrais croire que
c’est a I’apogée d’une langue, premicre fois de 1’histoire ou chacun de ses
usagers peut la lire et lire tous ses locuteurs qu’elle est la plus vivante. Et
non! C’est la ou elle coure son plus grand danger: la diglossie.
L’¢clatement en dix, vingt, trente versions pudibondes bien que primitives,
restrictives, ennemies. La guerre diglossique. La schyzo, I’homodiglossie,
trouvez-lui un nom. Situation linguistique d’un groupe de sujets qui
pratique deux langues en leur accordant des statuts différents, ici moins
hiérarchisées qu’exclusives 1’une de I’autre, ici deux fois le francais. A
I’extréme, la langue n’est plus que forme, les échanges entres groupes ne
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sont plus que fonctionnels, et la fluidité¢ du séme, 1’essence vitale de toute
langue, est remplacée par des écussons qui signalent 1’appartenance de tel
ou tel mot, de telle ou telle tournure, a un milicu social, une communauté,
un lieu. D¢s lors, la langue ne fait plus qu’accompagner 1’action, drapeau
muet d’un jour sans vent, sans jamais la décrire, la rendre, I’interrompre.

- Allons nous asseoir », proposa Stravesh. Il se retourna, plaqua son
téléphone contre un lecteur, ils pénétrerent les trois dans une des salles de
travail en groupe. La petite salle rectangulaire avait des murs gomme-gutte
aux plinthes blanches, sur I’un, un tableau blanc, magnétique, effacable a
sec, son guide d’utilisation, sur I’autre, une console de thermostat, une
reproduction de Robert Havell d’un des 435 Birds of America, un rappel
des régles d’usage et d’évacuation. Dans la continuité des échafaudages
qui les avaient menés la, le sol était de trois plaques de tole larmées
d’apparence antidérapantes, en inox. Une table pour quatre, en obus ou
lancéolée, était poussée contre le pan vitré qui faisait face a la porte. Ils s’y
poserent et précipiterent dans la surprise leurs regards en contrebas. Un
long jeté de texte métallique, similaire a celui de I’atrium, inclinait d’au-
dessus d’eux a deux meétres du sol, en bas, aucune autre forme
d’occupation de I’espace n’était visible. « - L’on peut, ce n’est pas le plus
faussé des points de départ, tout prendre par le bout sensible ; a qui servent
les registres de langue ? » Trés certainement, I’angle parlait a Stravesh. « -
Qui sont ceux qui tiennent a une grammaire prescriptive toute-puissante ? -
Ignorant au passage, se substituant sans scrupules a la linguistique
universitaire. - Et qui la fait appliquer ? - Les avantagés dans ce domaine,
qui I’ont assimilée sans effort, au biberon. Les chercheurs de prestige qui
ont souffert pour se ’approprier. - Ceux qui sont rémunérés pour la faire
respecter, souvent dans 1’inconscience heureuse de s’étre trouvé une
qualité¢ positive. - Les patriotes €garés. - J’entends ceux qui refusent de
réapprendre, de désapprendre ou de déconstruire, ceux qui ne le peuvent
plus. - Les fossoyeurs anachroniques. - Les donneurs de dictée. - Les
planqués, jardiniers ignares, décorés académiciens, ¢€pandeurs auto-
proclamés phytosanitaristes. » Edwige poussa vers Stravesh un extrait
photocopié. « - Nous serons par nos lois les juges des ouvrages ; par nos
lois, prose et vers, tout nous sera soumis ; nul n’aura d’esprit hors nous et
nos amis ; nous chercherons partout a trouver a redire, et ne verrons que
nous qui sache bien écrire. - Le frangais de référence consideére qu’une
facon de parler, la sienne, est supérieure aux autres, en toute situation. »
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Assez soudainement, Fouchet chut, chia sous la table. Sa taciturnité
pacifique, decrite, 1égendaire, venait de prendre un nouveau tour. Enfin, il
aimait comme nous tous observer sans étre vu, de 1’intérieur si possible, et
d’en-dessous ce serait le nec. Le truisme les avait-il géné, Edwige et
Stravesh laisserent leur cancan partir a droite a gauche. « - En substance, a
débattre. Poser les termes du débat, plus personne ne le fait. Tu croirais
que partout ailleurs ne se forment plus que des enseignants du primaire
allergiques au non-redoublement, a chaque cycle leur mission est de tout
reprendre depuis le début sans jamais approfondir, sous prétexte qu’une
nouvelle classe est née. Au mieux, ils n’écoutaient pas la premicre fois.

- Si seulement j’y croirais.

- S’elle y croyait seulement !

- A qui le dites-vous ?

- La langue véhiculaire, lorsqu’elle est vernaculaire, devrait-elle étre figé
pour servir de support a I’évaluation scolaire et a ’examen ? V¢hiculaire
deux points », Fouchet s’était donné pour défi de reproduire avec les lacets
des espadrilles d’Edwige le texte métallique qu’il voyait, par la baie, de
dessous la table aussi bien. « - Je boirais bien un truc, moi. Fouchet, vous ?
- Doit-on se priver des archaismes ? Véhicule. Ne sent-on pas parfois des
restes de forces inconnues pousser en tous sens, quand se prononce a
travers nous un de ces vieux mots qui s’est dit autrement a vingt et huit
reprises au cours des siecles, ici et 1a ?

- Jargon, Edwige.

- La littérature est un jargon. Du verbe étre, et cela implique un grand
chapelet thai de conséquences. La littérature dit : frondaison, et tous les
littérateurs, grands et petits, entendent fort bien de quoi ’on parle. Dites
frondaison a un arboriste. La littérature a son vocabulaire, en aucun cas
supé€rieur par défaut, sur le papier. La validité de 1’usage tient a la situation
et a I’acte discursif particulier. La validit¢ de I"usage doit dépendre de
I’effet recherché. Ce vocabulaire est celui d’un tres petit cercle, fortement
concern¢ par la forme, rythme et euphonie. » Edwige était partie. La
journée avait €t€ longue, Stravesh 1’abandonna, au seul auditeur restant. Il
sortit de la cellule, referma la porte sans faire de bruit alors qu’elle
continuait. Fatigué, il se dit que vraiment cette Edwige n’avait qu’une
corde a son arc, et qu’elle ne passerait plus a autre chose aujourd’hui.
Enfin, il avait essayé. « Statistiquement, les expressions figées, comment
les appeler, pas les idiomatiques, pas les proverbes, tu vois, les
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collocatives, performatives ou autres formules de politesse, langage de
meétier, validations d’action de fonction dépersonnalisées, elles sont
beaucoup plus fréquentes dans nos énonciations que les expressions dites
libres. Apres vous. Excusez-moi. Bac ! Bonjour, que puis-je faire pour
vous ? Je suis un tampon représentatif entre vous et 1’application de votre
droit tel que contracté s’il-vous-plait utilisez la terminologie consacrée.
Son nez est bien aromatique avec une dominance de fruits rouges. J’aime
m’allégoriser en dehors des heures de travail, et vous ? Ou n’expriment-
elles qu’un désir réprimé d’expression personnelle, belle journée ! Ca va
la-dessous, vous suivez ? »

Stravesh, pour sa part, était redescendu dans 1’atrium. Flanant pres
des bordures pour se dégourdir les jambes, il avait remarqué un parterre
d’herbes aromatiques et de la menthe surtout qui vint justifier a rebours
toute I’entreprise. Il en machait une feuille avec intensité, une fesse sur le
rebord de béton, laissant sa main gauche s’occuper dans le paillis, la
crachait plus loin avant d’en prendre une autre. Au bout d’une dizaine de
feuilles de menthe, 1l commenca aussi a se parler. « - Fouchet », se disait-
il. « Pourquoi Fouchet ? Tu as toujours choisi de jouer les personnages
mauvais, dans tous les jeux compétitifs que tu reprenais, que tu reprenais.
Pour rendre plus plausible tes dénis de défaite, ne fait pas I’ingénu, qui ne
le devine pas, ne pas t’exposer a 1’autocritique, ma dauphine, réaliser ce
qu’impliquerait ton incapacit¢ a capitaliser sur les avantages des plus
forts. » Stravesh cracha au loin sa boulette de menthe humide. « Je crois a
la diversité. Comme je ne compte pas €tre un champion, je participe ;
I’activité est récréative. En choisissant un personnage, une civilisation, un
héros sous-jou¢ a mon niveau, je participe au plaisir de tous les autres
joueurs, a la variété de D’expérience communautaire, a la remise en
question des classements. Se différencier, €tre le plus malin, tu profites de
I’ignorance probable de tes adversaires, relative au peu d’entrainement
qu’ils ont eu contre ton personnage. Pate a papier, moi ce que je dis.

- L’immense création commune », dans les échafaudages, disait au méme
moment Edwige a Fouchet qui était remonté sur sa chaise pour monter ses
pieds au bout de la table lancéolée de la petite salle de travail, « ’immense
création continue d’un mimétisme différé, sans direction, irrésolu, vivant,
en fermentation et en circulation depuis des millénaires. On peut avoir des
avis tres différents, ¢c’est méme trés bien », assurait-elle. « Qu’est-ce que le
beau ? Dans ce langage détourné qu’est la langue poétique, de ne rien dire.
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Il a pu I’étre. Or ne serait-ce pas la 1’utile ? Qui offre et dé¢livre, intact,
préserve, le message. Plus une société est riche d’avis individuels moins
elle a de chances de redevenir béte.

- Pate a papier ! Tu m’ouvres ? » C’¢était Stravesh qui toquait a la porte de
leur salle d’étude. Fouchet se leva pour le laisser entrer. Drole de systeme.
« On y retourne ? » Leur demanda Stravesh. « Les autres doivent nous
attendre. Ils se font peut-&tre du souci. » Fouchet s’était rassis. L attention
sans raison particuliere lui planta ses griffes de chat baté et ne put plus les
retirer. « - Va te faire mettre », dit-il simplement, le Fouchet, avant
d’ajouter : « - moi je dors ici, tu le diras a monsieur Wiltord ». Stravesh
¢tait fatigue, deélégue dispensateur, il traina son regard sur la table encore
couverte de feuilles griffonnées, de feuilles surlignées, « - bonne nuit,
Stravesh », lui dit Edwige. Qu’y faire renacla-t-il, il leur laissa deux pieds
de menthe sortis de sa poche, proposa d’ajuster le thermostat ; cela irait, il
sortit sans négliger de sourire.

« Doit-elle étre contenue ? Chat alors. Cette expression, cette
expansion continue de forces contraires sans auteurs. Recherche. » La
palabre d’Edwige, chuchotée, aromatique, gardée sous la table par son
plateau bergait agréablement Fouchet, dans une tiédeur a dominance
palato-alvéolaire sourde. « Doit-on la laisser aux gardiens ses experts, ces
chiens de faience ? Les linguistes, attention, pas les écrivains publiés,
chantage ! Une chaise d’art moderne n’est pas faite pour qu’y soit debite
une chaise de station. L’on ne s’y oublie pas, I’on y tord son maintien, et sa
cholonne verchébrale. Un canapé non plus ch’est pas fait pour écrire.
Uchage. Discushion. » Couchés sur le flanc face a face, ils s’¢taient
rapprochés sous le manteau de laine d’Edwige. Fouchet avait descendu les
rideaux, Edwige avait spiralé ensemble ses deux jambes. L’'un comme
I’autre a leur fagon se protégeaient des intempéries. Elle achalanda un
supréme nuage d’haleine : « - Tristement, che peux vous prédire que la
lichérature ne demeurera une chience ¢étudiable aux fraiches du
chontribuable que tant qu’elle menchira et que le préche-tige d’un bien-
parlé établi la léchichimera achez pour lui évicher les choux de baton ».

Une minute apres que Stravesh, Edwige et Fouchet eurent enfilé leur
couloir, Dansjoue et son équipe avaient mis les voiles. Parce qu’il avait du
cran, de ce cran qui n’est pas sans vaillance sans devoir s huiler la coulpe
de bravoure, Dansjoue entreprit de descendre jusqu’a son terme la traverse
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aux palonniers. L’on n’en connaissait pour lors qu’un trongon, lequel
partant des ascenseurs du parking allaient a la cafétéria, s’ouvrant d’un
coté vers les principales salles de conférence, Montréal, Marigot, Rabat,
Liege, Fribourg, Cayenne, Bandundu Ville, pour n’en citer que quelques-
unes, de 1’autre en niches successives, espaces divers de taille variable,
toilettes, fontaines a eau, renseignements, presse gratuite et dépliants
promotionnels, distribution automatique, salles fumeurs, espaces réserves
au personnel, notamment. Depuis leur départ, seul devant, Dansjoue avait
¢té grave. « - Pourquoi les enfants de tous les pays du monde ou il s’en
trouve caillassent-ils leurs vitraux ? » Onopordion, voir friches rudérales
pluriannuelles thermophiles. Dansjoue se retourne sur ses sbires. Suzanne
et Victor discutent avec animation sans regarder ou ils vont, avec les
mains, oublieux, ils suivent au radar, Francis leur emboite le pas, il
manque de leur rentrer dedans, il essaye tant bien que mal de se donner des
airs d’indépendance et de mystere, Francis est une ile. Dansjoue ralentit le
pas : « parle-nous un peu de toi, Francis ». Alors que les quatre modifiaient
leur allure pour aller de front, Francis descendit la tirette de sa veste et
pans rejetés plongea ses mains dans les poches de son denim. « - Je suis un
romantique sans espoir qui croit encore a la galanterie, a la spontanéité et
aux valeurs d’antan. Je cherche quelqu’un qui partage ma passion pour
faire en sorte que chaque moment compte. » Il avait surtout les pics de la
moustache qui lui dépassaient sous la levre. Ils durent tout a coup s’aligner
contre le mur pour ne pas étre renversés par deux laveuses auto-portées qui
passerent a toute vitesse. C’étaient Wiltord Pécaril et sa partenaire Marie.
Débridés pour les besoins du centre, et de I’illimitée traverse aux
palonniers en premier lieu, les engins avaient atteint une fois un record de
cinquante-six kilometres a I’heure. Francis en rabattit les pans de sa veste
et navette mordue la referma. Dansjoue était cette fois définitivement
énerve. « - Non, Monsieur, je n’aime pas le travail salopé. » Francis avait
lu a la salle Montréal, quatre heures auparavant, sa réflexion sur le sujet
suivant : dites-nous un peu pourquoi la pureté c¢’est de la merde. Dansjoue,
pour le moins, redonnerait au mot salaud son sens d’origine fht-il
imaginaire. « Ah! Laisse tomber. » De dépit, lacha-t-il ; « et pourquoi
nous avait-il fait parler de ¢a avant ?

- Quoi donc ? » Lui demanda Victor a juste titre. « - Ces histoires de
grammaire ! Cela change-t-il qu’on soit un million ou un milliard ? » Les
autres de garder le silence. Ils s’étaient arrétés devant la porte d’un local
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réserveé au personnel que Francis ouvrit, s’étant appuyé€ sur la poignée dans
sa recherche d’une posture de confiance. Le local servait a I’entreposage
de chaises pliables, en grand nombre. L’espace restant était obstrué¢ de
chariots de nettoyage. Francis referma la porte, gringant, il macula son
erreur d’une sorte de rire. Suzanne pour passer a autre chose, leur épargner
ce qui venait, dit : « - I’opé a bien fait le lien, je trouve, moi ». Elle avait
dit ’opé pour dire Edwige. Dansjoue consentirait, a sa facon, il enchaina :
« - que cherchons-nous déja ?
- La confirmation qu’on nous a abandonné le centre Des Foréts », déclara
Victor dans un exces suspect de clarté. Pour la nuit, pour la nuit.

« - J’a1 bien aimé le sujet, en vrai. » Suzanne avait trouve son intérét
a I’écoute de dites-nous donc un peu pourquoi la pureté c’est de la merde.
« - Qu’as-tu pu en tirer ? » Lui jeta presque méchamment Dansjoue.
« - Qu’en ais-je retenu ? Pur-sang. La pureté du sang, crispation endogame
d’avant ce que nous appelons I’antiquité gréco-romaine. Pense
malformations congénitales. Problémes cérébraux. - A terme extinction »,
ajouta Victor, enthousiaste. « - C’est dé¢ja en parallele un rappel. »
Suzanne, rhétorique, marqua son temps d’arrét. « La pureté de la langue. -
Sa confiscation ! » Victor encore lui s’exclamait. « - Sa condamnation aux
accords de participe pass¢, son enfermement suivi de typhus et d’une mort
ayant pour conséquence principale le déces. - La pureté du métal. - Monter
dans les carats, pour priver toujours plus. - Ou est ma casserole a
induction ? - Et ma bassine a confiture ? - Oups. - Exception! -
L’exception qui confirme la regle. » Suzanne jubilait sans retenue aux
limites de la décence. Dansjoue et Francis demeuraient atterrés. Victor,
méme jeu qu’elle : « qui m’a volé mes meédailles de maillechort ? Qui m’a
volé mes petites cuilleres mache-fort ? » Suzanne inspira profondément a
se faire papillonner les narines : « - que ’air est pur, ici ! - Voila que je
crache du sang », Victor de leur histrionner une hémoptysie. « - Pure fruit,
je te jure. Achéte. - Je suis resté pur, pour toi, tu sais. - Qu’elle me tarde
cette minute ! Espérons que la goutte n’ait pas tourn€ au pus ! - Oh non ! »
Ces deux-la s’entendaient trop bien pour que cela ne soit qu’animique.
Suzanne dit: « - vous savez quoi, les amis. Moi, je vais aller voir ces
chaises d’un peu plus pres, dans le local, 1a, s’elles seraient pas mieux des
fois que les promos tremblantes de notre salle de réu. Apres, je veux pas
vous entrainer dans la délinquance. Victor, tu viendrais avec moi, jeter un
ceil, je sais pas moi, si c’était le cas et que I’on décide d’en rapporter un
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lot. Pour m’aider a les porter. - Les porter. Bien s0r. » Suzanne et Victor
s’éclipserent dans le local éclairé par I’issue de secours. Ils fermerent
derricre eux. Dansjoue, philosophe, avait médit¢ 1’événement et de
maniere plus générale leur tournure, aux éveénements. Pondéré, il se
prononga : « - comme ici, les faits €taient trop rebelles, a cette occasion,
pour étre hébergés dans leurs dogmes. Il leur a fallu se dispenser de les
accueillir ». Dansjoue agrippa Francis a la ceinture, la technique était d’un
sumotori, il savait que Francis en avait une, de ceinture, ce qui n’est plus si
commun de nos jours, ayant pu la voir plus tot sans avoir eu a essayer,
bref, luttant avec lui, protégeant la sienne, il ouvrit du coude la porte du
local et I’y envoya rouler, pétant, pour finir, I’opportunité s’était présentée
au cours de D’effort, du derriére poussivement, a 1’intérieur, avant de les
enfermer pour de bon eux et lui, pour ce faire, trainant un distributeur
automatique qui ¢tait la et le renversant en travers de I’embrasure.
Dansjoue reviendrait a la petite salle, attendre les autres, tranquille, tant il
est vrai qu’on peut avoir des avis différents, et que c’est méme tres bien.

Wiltord et Marie avaient suivi de loin, un temps, le groupe de
Dansjoue, avant de découvrir dans un renfoncement, sur un co6té de la
traverse aux palonniers, un parking de quatre emplacements ou étaient
mises a recharger, a disposition, les laveuses auto-portées du centre. « - En
voila une solution », découvrit avec son amourcuse Wiltord. « En
complément des trams et bus, pour ceux et celles a qui ils ne peuvent
convenir, des voitures autonomes en libre-service dans toutes les gares.
Leur propriété interdite. » Comme si de rien n’était, Wiltord dévissa de
I’ongle du pouce le capot d’un des engins et le souleva. Ces rectangles sur
deux roues, d’une certaine distance, si I’on oubliait la couleur, « faisaient
penser a la moto d’Akira ». Ou a celle de Sol. Il en démarra une aux cébles
puis une autre, revint aupres d’une Marie sidérée, « j’ai une vie avant toi,
tu sais, bébé », qu’il embrassa et mena par la hanche et aida a enfourcher
sa nouvelle monture. Rivalisant de désir, ils donnerent quelques bons
coups de poignet cependant que n’existat que leur chevauchee. Il ne leur
fallut pas longtemps pour s’habituer a leur nouveau moyen de transport. Ils
prirent une série de couloirs plus étroits, foncant de front a un avant-bras
des murs. Accouplé a son bolide, Wiltord se demanda si, en termes de
circulation d’air, pour I’immense espace du centre, ils ne valaient pas la
consommation de dix climatiseurs. Ils enfilérent aller-retour un long rang
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de colonnes. Au bout, ils déverserent dans la traverse, déchargeant a faire
hurler les moteurs et ce fut a ce moment-la que Wiltord, a cinquante-sept
kilometres a I’heure, péta son fusible et sauta de sa laveuse sur celle de
Marie. La cabriole passa comme une lettre a la poste. Serré derricre elle, il
I’entoura de ses bras dissidents, flatteurs, soutien dont elle eut apreés coup
la nostalgie, dont elle aurait aimé encore croire capable les tissus
¢lastiques, inanimés ou non. Marie les gara trés convenablement, une
dizaine de metres aprés les portes de la cafétéria. « Tu crois », la
questionna Wiltord, « que c’est ce que Fouchet nous donnait en avance
quand 1l a ouvert sa porte sur le périphe ? Tu te rappelles ; sa réponse
anticipée. - Je ne crois pas. » Marie déroula le pantalon de rechange
qu’elle avait enturbanné autour de sa téte pour servir de casque. « C’est toi
qu’as dui la lire, alors ? - Comment sortir d’une voiture en marche ? - C’est
net, celle-la, moins encore que toutes les autres, n’a €té imaginée pour
s’arréter d’elle-méme, ses conducteurs trépassés. - Casuistique innée qui
pousse I’homme a changer les choses en changeant leur nom ! Et a trouver
le biais qui permette, en restant dans la tradition, de rompre la tradition,
quand un intérét direct donnerait 1’'impulsion suffisante. - Certes,
Monsieur. Hui ce genre de barbouze ne nous dit plus du tout la méme
chose, Monsieur. A la barbe barbante. Enfin. Ca me rappelle que nous
avons totalement oublié de lui demander, pour Partick. On avait dit qu’on
lui en parlerait, la semaine avant qu’il arrive. Il faudrait. - Je sais pas. -
Quoi ? - Il nous en aurait parlé. La discussion va passer par le sujet d’elle-
méme. - Tu crois. - Je me demande si ce n’est pas ce qui I’a arrété¢ dans
cette situation parfaite pour ne jamais passer a autre chose. S’il n’est pas
mort, il m’attend. - Tu m’en voudrais si je lui changeais les idées, si je lui
remontais un peu le moral ? - Pas du tout. C’est une semaine de carnaval. »
Fougue méthodique, Wiltord la prit a la nuque et I’embrassa a pleines
leévres. Il sortit de sa poche un cone préroulé de cannabis et I’alluma devant
les portes de la cafétéria. Excés mesuré, folie de vendredi soir, adaptation.
Il avait fait un pas a I’intérieur du réfectoire, il tenait encore d’une main la
poignee, il tirait fort, Marie voyait descendre sous ses yeux le grand
cylindre gradué. Il lui passa et dit : « bédave, gateau, savagnin, ah ! Enfin
adultes. Ce n’est plus une inconvenance de tout faire a la fois. - Magnin,
caca, pipi, toutes en thérapie. - Qu’est-ce qu’on fait la, déja ? - Tu Das
dit », répondit d’abord Marie avec un impressionnisme fort vague. « Nous
cherchons un bon endroit pour la bouffe de demain, apres les conférences.
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Ou tout cela se fasse sans dommage. - Et nous I’aurions trouvé ? - Ma foi.
- Repasse-moi le jobard, fille de joie. Je vois des fruits la-bas, dans des
bacs d’étain, au bout du rail. Une orange te ferait du bien. » Marie descend
une des cing-cent-soixante chaises retournées sur les quatre-vingt-quatre
tables. Elle tire une latte de machiniste, laisse tomber a ses pieds le tiers de
joint, I’écrase du talon. La voila qui entreprenait de nouer son boa au
dossier de sa chaise. Elle eut un peu de mal mais ne s’en laissa pas
compter. La proue de son attention de nouveau disponible, elle reprit : « -
je suis déja tellement intelligente, si en plus je me mets a manger, dormir,
copuler de fagon optimale, ce serait criminel. Si ’on fait le compte, se
sentir bien, étre bien dans sa peau, avoir dans ses habitudes, intégrés au
quotidien, a la petite semaine, des moments privilégiés de bonheur et de
contentement renouvelables, donne moins souvent d’occasions aux
montées de plaisirs notables, aux orgasmes, que les petits plaisirs idiots ou
impulsifs ou gourmands. Se taper un joint aprés le petit d¢j, une barre
chocolatée a minuit, dire du mal. C’est vrai.

- Tu vas aller nous en presser une dizaine. » Wiltord pendant ce temps
repéra et prit la mesure des volumes du gustatorium. Wiltord pendant ce
temps roula un second pétard. Wiltord pendant ce temps alla inspecter
I’autre c6té du comptoir, les cuisines, la chambre froide et quand Marie
vint le retrouver une carafe de jus d’orange amélioré dans chaque poing,
elle le trouva a faire la vaisselle car il voulait que tout soit rose, tout soit
sans tache. Le for, le savait-elle, est une des six volontés perfectibles, en
cela similaires qu’elles gagnent en puissance surtout par les menues
répétitions. « - T es un culturiste du cervelet, en fait. - C’est une facon de
voir les choses. Il en faut des différentes, c’est méme trés bien. » Marie
sauta sur un plan de travail, derriére lui, pour admirer a la dérobée comme
il faisait bien ses micro-pas. « - J’ai trouvé un chocolat recraché, sous un
présentoir, devant. - Qu’avait-il ? - Ceux a I1’alcool, avec un bilou de
cerise. - Classique. - La Terre, me suis-je écriée. - Je n’ai rien entendu.
Ces cuisines sont bien isol€es, il faudra se le rappeler. S’on veut se mettre
de la musique, par exemple, t’y as pas pensé. - La Terre. - Ah bah oui. - Un
roc au cceur d’alcool avec un fruit cuit dedans, passé sous un meuble, dans
le noir, qui s’est mis a champignonner avec ce qu’il avait d’accroché. -
Marrant, » commenta Wiltord, « comme toutes les utopies ont tendance a
commencer de la sorte. Par un crachat. Putain ! Oh ! Qu’est-ce qui vient de
me juter dans la bouche. Infame. - Tfffa. » Quand ils bavardent surtout,
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quelle construction. 11 n’y aurait qu'une fin de monde pour permettre ¢a.
« - Tiens. Faut que I’on vienne la, demain! On est a la ramasse. On a
meilleur temps. On a un réfectoire et tout et nous on se sépare en groupes,
on part chacun de notre coté, - on a un ref, et nous comme des cons on fait
le jeu des dramaturges et des minotaures a Jupiter. - Vu. »

8 Une démocratie doit-elle formuler ses buts ?

Edwige, il fallait que 1’on elit calomni¢ Edwige Sablé, sans avoir rien
dit de mal, elle fut arrétée un matin. Les gardiens n’avaient pas fait ce
lundi-la, le lundi de ses appréhensions, le tour des cages a poule de
I’atrium du centre des congres comme ils le faisaient chaque matin
d’ouverture. Deux femmes entrérent dans celle ou Edwige avait passé la
nuit, vétues de baggy. Cette dernicre se réveille en sursaut,
inconfortablement s’appuie de la main sur la difformité cachée sous son
manteau pour se redresser. Les deux ne travaillaient visiblement pas au
centre puisqu’elles portaient cette méme casquette blanche que pour
I’avoir un peu fréquenté, I’on avait jamais vue. Elles tirerent par les
chevilles Edwige de sous la table, de sous sa veste, avant de 1’allonger
dans une housse, avec deux grilles d’aération, a claire-voie plastique, pour
les pieds. Une contraction de minutes plus tard, Des Fouchet sortit la téte
de sous le grand manteau qui avait appartenu a cette femme de grande
taille, et put voir qu’elles n’étaient de fait plus 1a, toutes, et ne s’¢taient pas
juste arrétées de bouger pour le confondre. Il se vétit et descendit dans
I’atrtum. Dans une jardiniére du bas, il prit par lassitude un pétale de rose
et une fois qu’il I’eut en main, il lui vint I’idée de la porter a sa bouche. Il
le macha. Cela lui plut. 11 macha des pétales de rose. Le passage
s’intensifiait autour des jardiniéres de béton, des allers-venues. Soudain, il
surprit quelqu’un qui I’observait, a distance, quelqu’un le fixait, repérait
les lieux, Marie vint droit a lui.

Marie et Wiltord étaient arrivés en voiture comme les matins
précédents, une demi-heure plus tot, sur les deux coups non suivis de dix
heures trente. Sans s’attarder, ils avaient survolé guillerets la longue
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traverse aux palonniers. A la salle de réunion, ils avaient rencontrés Gerty,
Dansjoue, Noél et Angele Couillet, la congressiste du matin qui devait lire
sa dissertation a midi trente, comme ce serait I’heure toute la semaine.
Salutations distinguées, Wiltord Pécaril ne voulant pas finir seul sans en
proposer son sachet de cerneaux de noix, en proposa a la ronde : « - la
double liaison. Ce sont les acides gras polyinsaturés, trés importants, idéals
pour le matin ». Marie gaillarde, ironique, opinait tout ce qu’elle pouvait,
«- la double liaison, c¢a fait tout». La noix était un superaliment.
Cependant, Wiltord avait bien vu ce qui clochait, il savait ce qui n’allait
pas et tira de son autre poche un sachet de noni-choco qu’il intima a
Angele d’entreprendre. Les billes de chocolat, voila, ¢taient infusées
d’extrait de feuilles de noni, réputées pour leur vertu anxiolytique. Wiltord
avait lui aussi ses petits secrets qui faisaient des miracles. Noél, Gerty,
Dansjoue, purent dans la dispense apprécier plus librement la dissolution
du sucre dans leurs veines, sucre des tasses de café et des croissants,
gémissements d’extase étouffés. Etres dans la destine qui s’abandonnant a
leur devenir biologique, moteurs sucre au service du chaos et de la
sélection qui lui est naturelle, épandant avec toujours plus de justice la
chymotrypsine ou molécule du futur partout, partout sur les huit
continents, trouvent bonheur. Stravesh arriva. Ses plus cordiales
salutations, il vint réactiver sans le savoir la glorieuse levure raciste de sa
langue natale : « - 0, les amis, j’ai les niakoués qui se cachent dans la
jungle, ce matin, c’est pénible. Je peux plus me moucher sans une glace-a-
main, mol qui me moquais sans meénagement de tous ces vieux cons
répugnants que je voyais s’épiler la narine! Si on m’avait dit ».
D’ordinaire, il se les ¢€pilait le dimanche soir mais la évidemment, avec
leur journée d’hier. Avaient-ils trouvé le sommeil, en rentrant ? « Oh !
Angele! Ca va? C’est ton tour aujourd’hui. » Angele se décomposa
devant eux. Deux déglutitions de dyspnée et Wiltord allait devoir s’y
recoller. « - Je me demande si je couve pas des dépressions », bredouilla la
jeune réincarnée, une seconde riant au-dehors un spasme nerveux, la
suivante respirant pour un stéthoscope invisible, « pour ne rien vous
cacher. - Arréte ! » Fredonna doucement Wiltord. « - Je ne sais pas
comment vous faites. - Tu romances, Angele. Tu vas assurer, tu €tais super
en classe. Tous moyens sur lesquels le stress n’a pas d’incidence. Tu te
souviens ? Ca va se faire tout seul. - Je me sens nulle, je peux a peine lever
le bras, ce matin. Qu’est-ce que je vais faire ? - Tu dis dépression parce
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que le mot est a la mode. La dépression c’est étre broyé dans la bouche
d’une vache qui rumine, c’est €tre couvert de sucs gluants, lentement
¢crasé, delibérément dissous au petit feu d’une impitoyable alchimie
d’estomacs. - Je n’entends plus que des cris. - Les contacts qui prennent
tous cette viscosite, cette condensation délétere. Ce que vous me décrivez,
Anggele, ¢’est un manque d’exercice, d’activité, notamment des abducteurs
et du grand psoas. » Bon paillard qu’il €tait, Wiltord lui non plus n’était
pas parfaitement immunis€¢ au cortisol du moment. Marie reconnut la
situation et se mit a lui caresser les frisons de la nuque, elle s’excusait de
n’avoir pas tout absorbé plus tot, dans le prive, elle redonna a 1’assemblée
son face-a-main de plaisanterie : « - il n’en fait grace a pas un, de sa
blague favorite. Vous chercherez ». Angele Couillet s’ouvrit sur les fausses
raisons de son stress que chacun pouvait battre en breche. Sa dissertation
n’avait pas assez de sources, six mois pour un tel sujet, la démocratie, ses
buts a I’heure des proliférations, qu’aurait-elle pu lire en six mois,
qu’aurait-il dii et qu’avait-elle encore le temps de ? Elle n’était pas
légitime, prendre la parole, elle, qui n’avait pas commencé ! Marie envoya
promener ces inepties, « et eux, alors » ! Qu’est-ce qu’ils avaient ? Un
diplome vieux de vingt ans, théorisé vingt ans plus tot. Et puis les facons
caduques de presenter, une gueule d’ange. Pets-de-fouilles. Elle envoya
Angele et son Wiltord se promener du coté de la salle Montréal, et voir en
passant s’elle était ouverte et si le projecteur fonctionnait.

Les deux fouettés du plat, Marie mit au petit Dansjoue, son souffre-
douleur favori, un crochet au foie. « Ou qu’il est ma mnie ? Et il est ou ma
mnie ? » Dansjoue endolori et cherchant a le cacher manqua de
comprendre d’emblée que 1’on parlait de Fouchet, 1l gloussa comme une
dinde. « - Essaie I’atrium », suggéra Stravesh, ou ils s’étaient quittés la
veille. Marie sans délai partit sur ses traces et prit le couloir d’en face, de
I’autre coté de la longue traverse aux palonniers. Laissant courir sa main
gauche au flanc du haut mur gris, aveugle, ignorant a droite une puis deux
ouvertures d’ou des échos pourtant provenaient, elle désanussa dans
I’atrium en moins de temps qu’il n’aurait fallu. Fouchet €tait assis comme
un sac sur une des bordures de cette serre tiede, a macher le pétale d’un
rosier proche. L’on lui voyait dans les pores ronds des joues et les pores
ovales du front. Les paupicres de la premiere vieillesse lui tombaient sur
les yeux, poilues de cils, des ceilléres aux coins des yeux, d’une tache
exclusive, il avait des compromissions dans le sable du front et pourtant
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s’€tait une gueule qui lui poussait et pourtant Marie ressentit vivement
’attraction qui pouvait s’en dégager. Nonobstant néanmoins, elle s’assit a
coté de lui, sortit de sa poche trois paquets de deux choco-biscuits rémois
et se mit a les tremper dans le gobelet de thé qu’elle avait transporté
indemne. La forme s’impregne de sens, pensa-t-elle, qui la restructure,
pensa-t-elle, dont a un point elle s’effondrera par délitement, il la verra lui
granuler dedans, et ce ne sera pas propre, pensa-t-elle, il ne passera plus un
blutoir, plus un tamis, 1l ne passera plus son crible ou sa passoire, plus son
chinois. Fouchet n’avait guére envie de retourner a tout ce cirque, il s’était
allongé sur le ventre, sous un buisson de viorne David, un peu plus loin.
Marie lui laissa son moment, le temps de son thé. Enfin, elle se le mit sur
I’épaule, elle rebroussa chemin vers la traverse, puis la salle Montréal, que
I’on entende quand méme cette conférence.

Nous partons du principe que chaque démocratie, pour
pouvoir légitimement utiliser la force publique contre ceux qui la
produisent, doit s’étre proposé une définition de méme qu’'une série
d’objectifs quantifiables en conséquence.

Ainsi, dans une premiére partie, nous basant sur les trois types
de définition sommaires que nous avons évoqués en introduction,
voyons quels objectifs pour chacun, devraient, sur le papier, étre
mesurables et donc explicites et donc en toute logique évalués par
des organes publics indépendants ? Avant de descendre dans les
détails, pensons d’abord, a un premier niveau, en termes de progres
et d’évolution. L'organisation démocratique des territoires et des
vieilles gens a son histoire, polémique, une histoire dont les
processus adhérents, de la tribu nomade, si un tel groupement de
mammiféres a bien existé chez nos ancétres, a nos jours, ne compte
plus ses étapes, époques arbitraires, dates pratiques, dénominations
et autres eres aux airs d’aires de repos intellectuelles. La démocratie
athénienne de Solon, née pour le développement des nouvelles
pratiques esclavagistes n’a rien a voir avec celle de I'Uruguay et sa
constitution révisée en 2004. Pour le reste de cette conférence, nous
dirons: démocratie, pour parler des démocraties actuelles,
indirectes ou représentatives, démocraties dans leurs formes
contemporaines, parmi lesquelles nous incluons les démocraties
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semi-directes, la démocratie directe n’ayant existé qu’a l'échelle
locale. Pour l'indice de démocratie des différents régimes nationaux
nous nous référons a la carte de I'Economist Intelligence Unit
(E.IU), de 2024.

Rappeler ses origines n’est jamais qu'une tache au mieux
répugnante a moitié, toujours décrédibilisatrice. L’anthropologie et
la sociologie sont de bien méchantes disciplines, nous nous en
passerons. Pourquoi se perdre a fouiller les lacs de saumure sous-
marins quand les étoiles nous tendent les bras ? Des molécules
essentielles a l'apparition de la vie ont-elles bien été collectées sur
I'astéroide Ryugu, oui ou non? Ceci dit, pour l'ensemble d'un
peuple ou de ses citoyens, selon le régime, il existe un état de faits
statistique, a deux moments M, de début et de fin de mandat. En
somme, quels peuvent étre les buts quantifiables d"une démocratie
selon la définition qui lui est donnée ? Seront laissées de coté les
mesures de la vie économique que I’achevement de la globalisation
de I'économie a définitivement interdites.

Premiérement, si le dénominateur commun des démocraties
est l'existence d’institutions et de lois qui visent a protéger la
population des dérives tyranniques ou dictatoriales que peut
exercer une personne ou un groupe quelconque, y compris la
majorité ; si 'on admet que son role premier est la pacification du
changement et des conflits sains, en d’autres termes, la protection
des libertés individuelles et I'arbitrage impartial des forces qui sans
droit pourraient conduire a la communautarisation voire a la guerre
civile, il nous faut commencer par la rhétorique, précisément ce
dont il est question aujourd’hui, la dissertation. Ot une tranche
importante de la population est contrainte, par défaut de structure
représentative, associative, médiatique ou autre, a laisser une autre
parler a sa place, nait le populisme. Dés lors, il est possible que
personne ne saute en l'air en entendant qu'un jeune homme de
Drancy, scolaris¢é dans le privé, parle pour des ouvriers
cinquantenaires de Haute-Sadne. Si un systeme éducatif réduit
systématiquement, pour des raisons économiques et pratiques
d’insertion professionnelles prématurées, I'importance des matieres
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qui enseigne et développe l'expression organisée et audible des
idées, Lettres, Histoire-Géographie, Philosophie, comment le débat
public peut-il espérer se sortir des impasses qui le menacent ?
Langue de bois, positions manichéennes, superficialité, mensonge.
Le débat public a besoin de diversité, que ce soit dans ses
intervenants ou dans ses formes. Que peut espérer le téléspectateur
d’une joute entre trois acteurs formés au méme club de théatre rue
Sainte-Marguerite, sinon une piéce de théatre ? Il est trop facile
pour n'importe quel lycéen britannique de faire le paralléle entre
une session parlementaire a Westminster et sa derniere sortie
scolaire & Trentham Monkey Forest. A I'heure de la publicité
déguisée et des réseaux sociaux, contrairement a ce que l'on
pourrait croire, I'expression et la langue, les sciences molles, n’ont
jamais autant produit de richesse. L'équilibre entre outillage des
opérateurs et émancipation des citoyens est mesurable, il se mesure
en heures de programme scolaire. L’idéal, dans la finalité
d’harmoniser les communautés sans les saper, communauté
religieuse ou association de boulistes, dans le respect de la liberté
de penser et de l'autodétermination, est de permettre Ila
cohabitation explicite des élans de sympathie et d’empathie. L'élan
de sympathie est naturellement antipathique, c’est celui qui
s'insurge : nous ne sommes pas comme ¢a, ces gens n'ont rien a
faire ici, partagé un état avec eux est une disgrace. Si I'empathie est
ciblée, la sympathie est de foule. Exemple d’empathie : j'appartiens
a ce groupe, je viens de ce quartier, je connais, je suis aux caisses, au
supermarché, cela ne m’empéche pas de me représenter sans haine
jalouse, sans ressentiment, sans peur ontologique ou de
déplacement, la vie de ce professeur d'université qui insiste a me
faire scanner ses trois boites de sardines plutét que de passer aux
caisses automatiques. La sympathie va a tous ceux avec qui un
individu se sent en phase, classe géo-sociale, philosophie de vie,
génération, 'empathie va aux individus des autres groupes, pris
séparément, envers lesquels notre devoir de citoyen nous impose
une curiosité tolérante. Typiquement, sous nos yeux, nos fraternels
du sexe opposé. Chaque communauté devrait pouvoir exprimer au
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mieux, sans pression supplémentaire, d'une maniere
compréhensible, ses revendications, désirs et besoins, les mobiliser,
les défendre, les modifier, et puis les transmettre a ses
représentants, qu’elles soient débattues dans les chambres des
administrations territoriales et nationales, selon leurs codes. Cette
capacité des communautés a alimenter le débat, a accéder au débat
est déja partiellement encadrée par ce qu'on appelle I'égalité du
temps de parole, elle ne I'est pas encore, a ma connaissance, pour ce
qui concerne l'expression elle-méme et la formation ou
rémunération des porte-paroles. L’écueil hégémonique d'une
langue des dominants, forcément inadaptée aux problemes des
dominés, restant a faire disparaitre. Sécurisé, neutre, laique,
I'espace virtuel ou s’ébat cette chose publique que 'on appelle le
débat est un endroit ou les connaissances sont malmenées et les
croyances déconstruites. Une démocratie pacifiée, pourrait-on dire
fonctionnelle, donne a ses citoyens le gott du conflit dédramatisé.
Par conflit dédramatisé, il faut entendre : conflit sans conséquences
pour la sécurité des interlocuteurs ou leurs droits, une contestation
saine, qui peut vexer, qui peut enrager, mais libérée de 1"honneur,
de la voie de fait ou de la déchéance économique. Le gott du
conflit, la compréhension intime que la démocratie est un chaos
d’enthousiasmes aux regles changeantes, est ce qui garde chaque
citoyen, chaque citoyenne, dans la vie politique et idéologique de
son ou ses pays. L'utopie est 1a. Cette question touche bien entendu,
par plusieurs coins, a la liberté de la presse, part royale de l'indice
de démocratie, or la presse s’elle n’a pas été rachetée, souffre d'un
penchant sympathique exclusif, elle ne s’adresse qu’a ses abonnés.
Sa voix ne porte pas dans le camp opposé. Sans I'appui préalable
d’un systeme éducatif nouveau qui amenerait plus de citoyens a lire
le type de presse et les idées qu’ils répugnent, le journalisme n’est
jamais qu'une chambre d’échos. Par ailleurs, de trop nombreuses
sympathies ne peuvent pas faire journal et compléter le tableau.
L’utopie est 1a, un équilibre des forces qui ne tiendrait pas compte
des rapports de force numériques. Oui, 86 % de la population
finlandaise vit en zone urbaine, cela signifie-t-il que les questions de
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gestion des immenses foréts du nord du pays ne les concernent pas
et que seuls ceux qui y vivent devraient s’en méler, ou a l'inverse
que les 86 % doivent dicter a ceux qui y vivent que faire, selon leurs
intéréts de citadins ? Oui, votre célébration de la Nativité dégénérée
en maxi-gaspillage fourré de haine intrafamiliale est sacrément con.
Cela dit, je comprends ceux qui y trouvent des plaisirs, moi-méme,
un vin chaud bien épicé, par-ci par-la, aux heures propices.
Regardez-les s’alcooliser comme des cochons, dit le musulman
pratiquant avant d’aller vérifier sur les sites de revente les bonnes
affaires de fin décembre. L'utopie est la, sportive d'une certaine
facon, des gens qui s’enguirlandent sans jamais en venir aux mains,
que l'idée de violence physique arréterait aussitot. Qu’ils soient de
mondes séparés par le paysage ou l'argent, ou de la méme image.
Qui se jettent des vérités au visage mais ne refuseraient jamais
I"union de leurs enfants, de s’asseoir a la méme table, d’acheter les
légumes de 1'un, de faire réparer chez l'autre son vélo. Un
observateur a peine conscient peut en trois phrases évaluer si son
interlocuteur possede les outils critiques qui font de lui un citoyen
et pas juste un administré plus ou moins aigri, un cornichon plus ou
moins cuit au vinaigre. Si quelque chose peut lui étre dit sans la
présence d'un policier ou de cing hommes de main fantoches. Cette
aptitude a la conversation, cette aptitude au compromis qui
appartiennent a l'esprit critique sont mesurables, a la fin du
parcours scolaire et certainement plus tard, par exemple aux
différentes périodes d’élection, nous y reviendrons. L’esprit critique
est ce qui permet a une personne de s’élever au-dessus de ses
sympathies, héritées, choisies, épousées, pour satisfaire aux besoins
vitaux de la vie commune, a ses nécessités, droits et devoirs. La
démocratie se doit de réactiver le sens critique régulierement. Et
non pas de laisser faire I'arbitraire des fonctions, des emplois et des
endroits. La dictature absolue est un état-prison ot chacun a son
tour se résignant a se taire sur son cas a forgé un barreau. Le
premier stade intermédiaire entre la démocratie et la dictature se
reconnait par la pauvreté et la polarisation de son débat public, par
la facilité avec laquelle il se laisse embarquer sur des sujets bateaux,
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des sujets que la foudre rhétorique ne coule plus a la sortie du port.
Peu a peu, le mouvement agité de vie républicaine devient une
division moléculaire lente, abasourdie par 1'hypotension, tassée sur
elle-méme, fumante, un compost.

Maintenant, si l'on choisit de définir la démocratie par
opposition, la démocratie n'est pas une dictature, la démocratie
n’est pas une ploutocratie, que nous faut-il mesurer ? Rien de plus
simple, ils ne restent plus qu’aux contribuables et ayant droits
d’exiger car les outils de mesure et les statistiques de départ
existent déja. Outils et statistiques sont nombreux, documentés et
mis a jour tous les ans. Pourtant, ils ne sont pas ou peu mentionnés
par la presse généraliste, laissés de coté a 1'occasion des débats,
boudés par les partis politiques et ce malgré leur facilité relative de
compréhension. Laquelle de ces deux républiques a régime
parlementaire est la plus proche d'une ploutocratie ? Ploutocratie :
systeme politique dans lequel la puissance financiere et la puissance
économique sont prépondérantes au point de créer des différences
entre citoyens, toute chose égale par ailleurs, l'idée d'une
démocratie ploutocratique, sorte d’entreprise dont la richesse de ses
actionnaires et présidents garantirait la prospérité, se défend.
Laquelle, la Croatie, ou la part des richesses détenues par les 50 %
les moins élevées est de 0.6 % ou l’Allemagne, ou la part des
richesses détenues par les 50 % les moins élevées est de 4.8 % ?
(Pourcentages tels que trouvés dans 1"Atlas socio-économique des
pays du monde 2024 de Larousse.) Tres clairement, le partage des
richesses est un des principaux enjeux, si ce n’est 1’enjeu principal
d'une organisation sociale non aristocratique. Nous disons
aristocratie, 'aristocratie est, au XXI® siecle, de fait ou dans l'idée,
ploutocratique parce que l'argent y circule a l'international sans
plus se soucier des frontieres. Pourtant, I’administré ne tarit pas de
complaintes a l'endroit des taxes publiques. Elles sont jugées
abusives et cependant la multiplication des intermédiaires, leur
insertion tentaculaire dans tous les marchés possibles, et donc la
paupérisation conjointe de ceux qui sont en fin et en début de
chaine, a cause de la réduction de leur marge, ne semble pas poser
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de questions. Le producteur de céréales vend sa récolte au
fabriquant de farine lequel a 'usine de petits gateaux qui vend sa
production au supermarché, laquelle est achetée sur une plate-
forme en ligne et récupérée par un livreur indépendant. Moins une
société qu'une suite de prédations dignes de la comptine des petits
poissons dans l'eau, moins un marché qu'un colisée. La pire
conséquence de ce phénomeéne de multiplication des intermédiaires
étant sans doute I'éloignement caractéristique, teinté d’ignorance
belligérante et de préjugés, des producteurs locaux de matiere
premiére, s’ils en restent, et des consommateurs. Est-ce a 1'état de
retaxer de facon forcée chaque intermédiaire, jusqu’'a ce que les
liens de dépendance vertueux, mutuellement profitables,
apparaissent de la plus claire des manieres, chiffrés en monnaie ?
Dans un état ou la pseudo-liberté des consommateurs est reine, cela
n’entraine que la disparation des producteurs, telle sera la regle tant
qu’il y aura des pays ou la main d’ceuvre est exploitée. Enfin, s'il
s’agit de définir la démocratie par opposition a la dictature, nous
avons évoqué l'indice de démocratie de I'E.I.LU. La encore, comme
'a suggéré le paragraphe précédant, une démocratie doit, et méme
quand elle se définit par négation, débattre de ses fins, elle doit les
annoncer, elle doit les assumer, en objectifs actuels et chiffrés.
Pourquoi plusieurs projets exécutifs briguant auprés d'une
population le méme mandat ne passeraient-ils pas une suite
d’épreuves, des examens pour les citoyens que cela intéressent ?
L’histoire non romanesque nous a démontré encore et encore
qu'une société sans buts établis, laissons de coté les grands mots
trop et trop peu philosophiques de liberté, de fraternité, revient
toujours aux mémes luttes inégales des que l'état y existe, luttes
d’armes ataviques qui finissent inexorablement par justifier que les
intéréts privés dépouillent l'intérét collectif, que les fins, I'art, la
personne, le vivant, animal et environnement, deviennent des
moyens. Ne peut-on que déplorer que les périodes d’élection ne
ressemblent pas davantage a de vrais entretiens d’embauche ?
Entretiens organisés et retransmis selon un code juridique, arbitrés
par des jurys indépendants et compétents qui ne laisseraient pas
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des capitaines mégalomanes faire leur cinéma, passer librement du
plus abstrait, notre identité, au plus inutilement spécifique,
Madame Dupont l'autre jour, en évitant 1'essentiel et le mesurable,
tout en évitant les questions posées, évasifs et fuyants comme
quatre-vingt années de formation politique leur a permis, de peres
en fils et filles, de devenir.

Pour le meilleur, si une formation politique candidate ne
choisit pas ses objectifs en fonction d'une définition essayiste ou
juridique de la démocratie, discutable ad nauseam, une constitution
au fond, ou par opposition : « - attendez ce n’est quand méme pas le
parti fasciste républicain de Mussolini » ! Cette formation pourrait
simplement se donner pour but l'implication politique du plus
grand nombre de ses citoyens. Ce veceu pieu impliquerait, cela
semble absurde a dire, une formation basique au droit. En effet,
I'immense majorité des multiples droits dont peuvent jouir les
citoyens de toutes les démocraties du monde est virtuelle. Ce sont
des droits a faire valoir ; on en parle tant du virtuel, récemment. Et
il ne peut pas en étre autrement. Un droit s'invoque. Or peut-on
faire valoir un droit qu’on ne se sait pas avoir, dans des temples ot
'on ne se croirait pas autorisé a entrer ? C’est la vieille histoire de la
buvette Pipi. Dimanche, on a vendu a Pierre une pinte de pisse. Sale
histoire. Encore la bibine, il sy faisait, mais 1'urine c’en était trop.
Pierre est excédé. Il prend son lundj, il cherche a exprimer sa juste
colere de maniere positive, on lui apprend que cela s’appelle porter
plainte, il cherche ou porter plainte, il fait la queue, mercredi,
formulaire, jeudi, formulaire, Pierre porte plainte. Un mois, on lui
imprime son mandat. Il retourne a la buvette, la buvette a
déménagé. Formulaire, formulaire, il perd patience, il va voir un
film, le temps qu’on lui réponde sa demande. Le film, pure bouse, a
demander remboursement. Pierre reste quand méme jusqu’au bout,
il attend la fin du générique pour bien enregistrer a qui ne plus
jamais acheter une entrée. Qui produit ? Studio Pissat.

En deux mille cing cents ans d’histoire documentée, a I'échelle
planétaire, il apparait qu’aucun état n’ait été en mesure, si ce n’est
momentanément, si ce n'est localement, de développer un sens
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civique, méme pas amoureux, en mesure de justifier 'impot.
L'imp6t est 1'état méme, c'est sa force vive, c’est son sang qui
circule sans repos. Richesse collective protégée, plus I'impot est
juste plus 'est la société qui le verse et le recoit. Il est difficile, a titre
personnel, de concevoir comment un systeme scolaire capable
d’enseigner la traite trés lucrative, aux conséquences
pluriséculaires, la traite de ce que I'on appelait des négres en termes
de commerce triangulaire et de mission évangéliste civilisatrice,
échoue systématiquement a expliquer que l'imp6t est ce qui
transforme vingt-cinq abuseurs potentiels en une classe d’heure
civique qui danse sur du Orelsan ? La richesse du collectif, systeme
de santé adapté aux besoins, batiments scolaires, enceintes
sportives, matériel numérique, chercheurs, parcs naturels et
infrastructures routiéres et ferroviaires, efficacité et modernité du
moteur administratif, patrimoine sécularisé, espaces culturels
valorisés, dans 95 % des cas l’accroissement de la richesse collective
est 'accroissement de la richesse effective de l'individu. La vérité
de cette assertion vérifiable par mille et un graphique d’économie
est-elle si difficile a illustrer ? La question n’est pas la. La liste
infinie des arrangements intrafamiliaux, 1’avarice des fonctionnaires
eux-mémes et des individus par ailleurs d'une intelligence
remarquable, en disent long sur l'incompréhension généralisée qui
portant atteinte a l'imp6t, limite la démocratie. Honnétement,
pensez-y une minute, I'argent comme moyen d’acquisition, et vous
appellerez demain le centre des impots et leur crierez que vous
voulez payer le double. L'on peut choisir de croire qu'un héritier
sensibilisé a la beauté de I'imp6t commun au cours de son parcours
scolaire, invité en toute fraternité a entrer dans la danse, ressentira
I'indécence de son legs et y trouvera motif a scrupules. Le probléeme
des inégalités scolaires, géographiques et de milieu, I'école privée
étant cette aberration féodale appelée a disparaitre, de
communautés richissimes qui s’excluent elles-mémes du reste de la
société pour mieux se l'asservir, pardon, utiliser ses services,
semble précéder les questions de I'imp6t sur la fortune. L'héritage
est une honte dont les héritiers se servent pour se venger. Pour les
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autres, un troisiéme abonnement a un éniéme service de vidéos
édulcorées a la demande vaut-il mieux qu'un ophtalmologue qui
vous voit dans I'année ? A quoi bon une voiture neuve pour rouler
sur une carpette a nids-de-poule ? A quoi bon un revétement neuf si
vos enfants arrivent a 1'université sans avoir jamais mis les pieds
dans une médiathéeque? En un mot, des citoyens qui ont
conscience, l'intime conviction, d’avoir bati une assemblée s’y
intéresseront, ils sy rendront.

Ma muraille ? La voila ma muraille, notre muraille, dit-elle
désignant ses concitoyens aller et venir. Ces gens-la se détestent, dit
'autre, je les ai vus s’envoyer des noms d’oiseaux, pas plus tard
qu’hier devant les tomates du marché, elles sont tout sauf liées vos
briques. Oui, mais elles se parlent. “La société est coupable de ne
pas donner l'instruction gratis :”’, disait pourtant Victor Hugo, “elle
répond de la nuit qu’elle produit.” Or il semblerait que les sociétés
humaines n’aient pas encore inventé une école républicaine qui ne
donnent pas a un tiers ou un quart de ses pupilles le gott du
fascisme. De nombreux pays semblent ces dernieres décennies avoir
essayé, sur ce point, I'ignorance. Donnez-leur 1'éducation sans les
outils pour la refaire. Les récents succes électoraux de l'extréme
droite, partout dans le monde, forment ensemble le constat des
échecs éducatifs des quarante dernieres années. Et voila de nouveau
le spectre de la guerre qui se propose de tout faire oublier.
L’aliénation des citoyens a leur propre histoire, la faute au récit
national, a leur propre langue, la faute, en France, a une grammaire
prescriptive et a l'utilisation notée des moyens d’expression, de
nombreux autres griefs a passer a de faux représentants corrompus
par systeme, leur donnent, donnent a chaque citoyen, l'effort
empathique n’est pas grand, une envie de révolte aveugle que seule
la gabelle a longtemps su donner, des grands besoins de boucs-
émissaires.

Trois perspectives démocratiques, trois cercles: a l’échelle
communautaire : une société pacifiée ou la représentation de droit,
inaliénable, fonctionne, qu’elle que soit la taille de la communauté,
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du café lesbien au club de supporteurs ; a 1'échelle nationale, une
répartition juste contre le tendance a la concentration géographique
et économique des pouvoirs ; a I’échelle individuelle : impliquer le
plus grand nombre possible de citoyens dans les associations de ses
choix, dans sa communauté de communes, dans la vie politique de
son département et du pays; voyons a présent quels types de
prolifération, quels phénomeénes prolifératoires tels qu’avancés
dans les conférences de samedi et dimanche, ferment, bloquent,
interdisent le progrés de ces perspectives. Avec l'explosion des
frontieres culturelles, bien plus notable que celle des frontiéres
nationales, c’est-a-dire, pour les pays libérés ou presque d'une
censure autocratique, la multiplication joyeuse et incontrolée des
influences étrangeres, créolisation ou cosmopolitisme, ou
assaisonnement ou cocktailisme, hétérogénéisation des centres
d’intérét, la cohabitation entre religions monothéistes, entre
pratiquants et athéistes sur un pied d’égalité, entre citoyens de
convictions véganes ou non, avec l'apparition continue d’activités
libres et de loisirs et de sports nouveaux, le nombre de
communautés n’a jamais été aussi important et 1'état légifére n'a
jamais semblé aussi lent a les reconnaitre, a les compter, a les
inclure. Le XXI¢ siécle, sans aucun doute, est celui de la fluidité des
appartenances et des représentations, une fluidité que la république
d’apreés-guerre, son citoyen par défaut catholique ou protestant qui
aime au choix 'une des deux bieres de son troquet, et le football et
peut-étre le Paris-Dakar, ne peut pas suivre. Il faut construire, avec
un nouvel appareil législatif les outils de son renouvellement
continuel. Il est temps que s'invente les modes de scrutin neufs qui
ouvriront la porte a tous les autres, chaque population
indépendante appellée a se déterminer elle-méme. La proposition
s'articule comme suit, elle tient en trois conjonctions :
représentation proportionnelle a scrutin libre, chaque classe de
mandats uniques suivie d'un temps neutre ou année
constitutionnelle, au cours de laquelle plusieurs projets
démocratique sont débattus puis élus. Objectif du systeme :
répondre et assumer l'imprédictabilité dans sa forme méme.
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Toutefois, un systéme compliqué, a I'instar du parlement bicaméral
suisse n’ostracise-t-il pas toujours la majorité de ses intéressés ? Si
I'on s’en tient aux taux de participation aux scrutins, non. La
question gagne a étre renversée, une population décamillionnaires
extrémement variée dans ses territoires, ses cultures et générations,
ne rend-elle pas de fait impossible 1’application a son endroit d"une
formule miracle, purement démocratique dans sa simplicité,
directe ? Et un systeme nécessairement compliqué, un labyrinthe
administratif auquel il faut se préparer dix, quinze ans, demandant
professionnalisation, n’exclut-il pas ses acteurs, ses professionnels
du reste de la population qu’ils sont censés représenter, et de la vie
économique dans ses réalités concretes ? L’hypothese empirique qui
suit a ses preuves: connaitre une loi, acquérir les outils pour
I'étudier, I'étudier en groupe, revient a I'amender pour soi, a s’en
affranchir. Paradoxalement, 1"état en dehors de I'état des soi-disant
responsables politiques, la responsabilité étant diluée dans 1’océan
des fonctionnaires, est un état d’opportunismes pirates et de libre-
arbitre autoroutier. Se retrouvent au cceur d'un systéme
démocratique vicié les mémes rapports de domination brute qu’aux
temps les plus sombrement religieux de I'Europe post-invasions
germaniques. Le bipartisme est de rigueur, c’est l'église ou la
noblesse. Le choix moderne n’est pas moins étriqué, c’est la
suggestion a I'un des deux ou l'exclusion coupable. La suggestion
moderne contrairement a I’assujettissement féodal est participative.
Les deux ont pour méme conséquence la marginalisation, toutes les
privations que cette derniére implique et les multiples herses a
refranchir qui la sanctionnent. La suggestion implique que
I'individu s’invente ses propres raisons d’adhérer a un systeme qui
I'opprime car I'oppression a appris a ne plus dire son nom, a étre
moins directe. Ses raisons sont universelles, protection et sécurité
relative, bien-étre physique et matériel immédiat, rémunération,
assurance signalétique des bons choix par la majorité réclamée.

En revanche, deuxiemement, méme dans ce schéma
végétativo-reproductif, il semble que le citoyen passif ait besoin de
figure, de personnage, de chef, et que plus une démocratie est
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peuplée, nous l'avons vu peuplée signifie complexe dans sa
diversité, plus sa majorité aberrante justifie une présidence
dictatoriale, une présence médiatique, comme pour contenir dans
un seul sac les oppositions les plus criantes. Prouvant au passage
que l'armure structurelle des lois ne répond pas au cahier des
charges évoqué plus haut: protéger la population des dérives
dictatoriales [...] y compris la majorité ; confer alinéa 3 de l'article
49 de la constitution de la cinquieme république francaise. La
démocratie, une vision, a été dépassée par la liberté d’auto-
détermination et de culte qu’elle a permise. La nation s’est rendue
inutile, tonnerre d’applaudissements ! Elle a livré ses individus a
une foule sans téte, quand la société féodale livrait ses foules a
quelques individus déterminés. Les exigences humanistes ne
peuvent pas trouver de facons parfaites de s’appliquer a une
population extrémement variée arbitrairement tombée dans le
méme état. C'est quel pourcentage particulierement voteur d es
opinions favorables, dans les vingt ou trente acquis, il faut viser. La
démocratie du XX° siecle doit reconnaitre que le probleme, par sa
grandeur, la dépasse. La solution la plus évidente et douce semble
étre un basculement progressif vers un fédéralisme plus autorisé,
les structures nationales se contentant de faire tampon entre les
régions qu’elles arbitrent et I'international. Ce sont, en I'état actuel
et dit criment, des habitants de mégalopoles, ou mégalomaniaques,
une démocratie se méfie des mégalopoles, qui de leurs ministeres
“s'imprégnant du décorum, se prennent pour les meubles”.
Derriere, cette phrase : I'inégalité géographique probléeme central de
I'état démocratique ; la ville prend a la campagne sans jamais
donner, la capitale éclipse, censure la province, a tort. De la méme
facon, la prolifération démographique, doublée déja de celle des
communautés non-exclusives, s’est vue redoublée par les
opportunités économiques qu’elles créaient, la prolifération des
produits. Plus d’hégémonie, moins d’épargne mais plus de préts,
plus d’offre ajustée a la demande, plus de local ni de normes
nationales, 1'idée est d’inondation, inonder le marché mondial, de
tout et surtout de n'importe quoi, si possible emballé dans le
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plastique ou en plastique. Et dans ces bains aux airs de décharge
sauvage, au fond, cachés dans les dépots purineux, les ploutocrates
noyeurs n‘ont qu’a ouvrir le bec. Peut-on acquérir de la richesse
sans nuire a autrui ? Si l'on fait fructifier un ensemble de biens
hérités, non. Si certains individus appartenant au meéme état
peuvent étre mis sous zéro, pour zéro l'on peut utiliser le seuil de
pauvreté, non. Direz-vous, alors, me diriez-vous, que l’ivresse,
boire comme quatre, est un gachis immoral ? Est-il égal de profiter
sur le dos des pays moins avancés dans le mensonge et sur ses,
verlan fortuit, concitoyens ? Ou 'un est-il pire que l'autre ? “Every
Nigger is a Star”’, chantait Boris Gardiner, I'étrange transfert du
scrupule dans le schéma suggestif porté par les élites économiques,
imposé par elles plus elles sont libres de charges sociales nationales.
Que l'épargne est lugubre! Comme elle nous pénalise tous!
Revoila, la comparaison n’est pas difficile, I'Eglise au caveau plein
de métaux précieux et de victuailles qui préche sa définition du
péché de convoitise. La démocratie d’apres-guerre telle qu’elle a
existé et se perpétue, non sans sénilité, a des besoins de classement
inutiles et contre-productifs. En ce qui concerne le discrédit des
taches dites ingrates parce qu’elles sont sous-dotés, taches
physiques, manuelles, répétitives, existe-t-il un monde ou les
diplomés d’université peuvent les choisir par indépendance et
personnalité, ce discrédit crée la redondance, qui crée
I'intermédiaire, qui creusent les fossés économiques et sociaux,
échec réel de l'idéal d’égalité, échec réel de I'idéal de fraternité. Les
familles envoient-elles dans les bras du doute, doute vertueux,
doute parenticide, sciemment, a leurs frais, des quarts de
génération complets, dans les filieres sans débouchés professionnels
définis ? Si tous deux avaient le méme salaire, des avantages qui se
valent, lequel est le plus sale, dégradant, I'éboueur ou le banquier ?
Mais une question pareille nous renverrait fatalement, nous qui
parlons, a celle de la taxation des transactions financieres, laquelle
aux bénéfices de la traite et puis a 1789 et la nous serions mal, nous
dirions : personne ne peut dire que !'histoire n'a pas été coupée
nette alors, a la guillotine, c’est assez connu, Paris est célebre dans
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le monde entier et les fortunes alors, du monde entier, avaient été
redistribuées a tous et en priorité au peuple et dans le peuple en
premier a ceux qui n’avaient rien demandé ; car il vaut mieux éviter
de réveiller les vieilles dettes qui dorment, surtout quand elles sont
impayables. La croissance, ce qu’on appelle croissance pour ne rien
risquer de dire ou avoir a lire, pour assurer la continuité du service
conversationnel, la croissance du P.I.B, pour produit intérieur brut,
qui “n’est que I'un” des indicateurs que produit la comptabilité
nationale, qui “ne peut rendre compte des évolutions portant sur la
répartition des richesses”, déclare la commission Stiglitz-Sen-
Fitoussi dans son rapport de septembre 2009, est une illusion et une
malédiction, spécialement dans un contexte prolifératoire aggravé.
L’histoire écrite de l'humanité n’a servi qu’a enregistrer les
innombrables exemples qui nous disent qu’il ne saurait existé un
“age d’or” sans exploitation, il ne saurait y avoir de croissance sans
récession. Le conflit n’est pas de décolonisation, il oppose ceux qui
se sont faits voler le produit de leur travail et de leurs terres
pendant des siecles a ceux qui l'ont volé, non, en France et en
Allemagne, le conflit n’est pas confessionnel, il oppose les centaines
de milliers devenus millions de travailleurs émigrés 1ésés, leurs fils
sans emploi, dont l'industrie automobile, notamment, n’a plus
besoin pour le moment, et ceux qui n'ont pas su les accueillir
décemment. Une fois la machine en marche, qu’elle tourne au-
dessus de la barre des deux chiffres ou a vide, on ne saute pas plus
d’une voiture en marche que d’une voiture sans frein sur son erre.
Notre devoir, vous comprenez, est de faire la situation de nos
enfants, n’est-ce pas. Arrive un jour ot I'Etat arréte ses distributions
de vodka. Plutot, pourquoi ne pas se servir du produit intérieur
brut et de son bras droit le pouvoir d’achat, pour relever ce qu’ils
évaluent le mieux: la docilité des ménages d'un espace
économique. Le P.I.B. est un indice de bétise matérialiste, pas un
but de la démocratie! Encore une qui a plus d’argent que de
jugeotte dit l'expression populaire. Combien pense-t-on pouvoir
leur donner avant qu’ils ne commencent a en faire quelque chose
qui ne profite pas directement les 10 % supérieurs de la créme
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croate ? Croatie ou le P.I.B. était, en 2021, de 13,1 %. La croissance
est un moteur qui s’auto-alimente dans le seul but de rouler le plus
loin possible, et le patron donna aux ouailles qu’ils avaient logés
entre son supermarché de produits obsolescents et ses supérettes de
nouveautés un beau gros louis d’or a casser. Cette question du
partage des richesses est également tres intéressante pour ce qui
concerne la protection de la boucle héréditaire. Ce que nous
entendons par la, surtout a une époque ou la famille tend a se
tluidifier, c’est que si quelqu’un, dans un cercle de cinquante tétes,
fait hériter en son nom une part du gateau de cents, il sera plus
enclin a se scandaliser du fait que quelqu’'un d’autre en legue vingt
a lui seul. Alors que s’il en fait hériter trois, et que dans le méme
temps ses deux voisins n'en font plus hériter qu'un demi, voyez-
vous. D’'ou la logique et la beauté, pour les superviseurs, de
I'existence d'une classe moyenne motivée a défendre 1'héritage
dans ses formes les plus égoistement stupides.

Enfin, la prolifération, abondance redondante de super-
produits sous-développés, pose aussi des problemes au niveau
individuel, elle empéche les citoyens d’agir en tant que tels, de
prendre part au débat et de s'impliquer. La, la prolifération est
d’ordre culturelle, dispensatrice de confusion sans conséquence,
elle réexpose a Panurge le probléeme du libre-arbitre sans héros a
suivre. D’ordre culturel, nous I'avons vu, le citoyen des démocraties
occidentales, d’Amérique du Sud et d’Océanie jouit d'une telle
variété de livres, de musiques, de films, de sports, de jeux vidéos,
de fonds philosophiques de toutes sortes que la sceur jumelle d'une
adolescente portugaise a tout autant de chances de se trouver de
'autre coté de la rue qu’au Chili. L’équation est la suivante : a plus
les représentations personnelles sont libres de se former dans
I'hétéroclisme, a moins le socle de références culturelles
significatives commun est vaste, a plus 1'échange local, productif,
d’idées et I'accord sont difficiles. Et si 'université, historiquement
et toujours, a été le lieu de la confrontation fertile des mouvements
intellectuels, 1'uranium-235 y arrive de plus en plus fissionné.
L'université a été re-resinistrée vingt années de suite par les crues,
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lire & ce sujet L'intimidation de B., p. 1 a 560. Internet est, 'on
caricature, une université précoce qui mine l'université réelle, la
rendant inutile, aux besoins spécifiques du débat démocratique,
cela s’entend. Le partage curieux et la découverte joyeuse des
différences, pour magnifiques, ne remplacent pas la construction
conflictuelle commune. Dominantes, ces tendances enfanteraient au
contraire une sorte d’'utopie de citoyens du monde partout chez
eux, indépendants des lois arbitraires de leurs lieux de résidence
cosmopolite, neutre, ou se découvrent chaque jour de petites
similitudes de plaisir décomplexé et ot rien ne crée tant d’horreur
que l'action de creuser le passé, la famille ou les mots creux, et les
différences fondamentales profondes, a en fuir tout soupgon
d’abime. Cette prolifération de choix se manifeste de méme dans
'orientation professionnelle et les domaines possibles d’emploi
mais d'une facon horizontale la plus marquée, sans toutefois
faciliter pour l'individu isolé le passage d'une classe a l'autre, s’il
est encore permis de faire un usage momentané de la notion, en
témoigne les récits, biographies et autres actes artistiques ou
manqués de transfuges de classe. Le probleme de la multiplication
des choix, de ces choix entre pareil et méme sans importance,
engendre celui de la paralysie d’analyse. Les errances universitaires
se prolongent, aussi longtemps que les ressources familiales le
permettent. Les sacrifices qu’il faut faire pour échapper a la
Reproduction grandissent. Ecueils d’une société qui hiérarchise
bétement ses fonctions d’apres : le plus abstrait est le plus noble,
qui oriente donc par défaut, par faiblesse vers l'université, sans
faciliter ou parfois juste permettre le retour aux métiers manuels ou
a formation pratique, qui manque totalement a ses devoirs de
présentation par des mises en situation temporaires de ses pupilles
en milieu professionnel, pertinentes et régulieres. Réalités dont
I’attrait récemment né pour les contes de changement de vie devrait
suffire a rendre. Le cotit monumental qu'implique la volonté de
non-orientation précoce, déterministe, des écoliers, semble conduire
les systemes éducatifs au formalisme le plus vain, sans cesser
d’avantager ceux qui ont toujours su ou ils allaient, c’est-a-dire ceux
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que leurs milieux ont persuadés vers des buts qui sont les leurs.
Dernier point, peut-étre le plus problématique, dans une société ou
les figures nationales et régionales d’autorité et d’exemplarité
tendent a disparaitre dans 1'éclatement des connaissances et des
références culturelles de niche, dans la faille des allégeances
générationnelles, comment se parler ? Sans pouvoir invoquer Hugo
ou Sarkozy, sans films pour petits et grands, sans journal universel
et de référence, dés lors que chaque classes successives de troisieme
aura son petit roman, son petit flotteur, son mémo-méme et sa série,
comment le porteur d'une idée politique s’y prend-il pour
s'adresser a l'ensemble de ses concitoyens ? Sur un autre plan,
comment fait-on société sans héros ni bouc-émissaire ? Tiens, une
pucelle a cheval, ou qu’elle va celle-la ! Quand on ne peut plus dire
ou est mon doux Jésus, et gémir. Quand on ne peut plus dire : ce
sont les juifs, c’est Poutine, quand chacun sait que Poutine n’est que
le coucou d'une horloge oligarchique a poids pluriséculaire, alors
certains s'unissent dans le rejet de tout ce qui a été, histoire
fantasmée et roman national sans plus se donner la peine de les
connaitre, ces héroismes, l'intellectualisme masculiniste, horreurs
impérialistes et leurs personnages, alors certains pour se rassembler
se servent des points les plus neutres, ce sont les étoiles du show-
business, alors certains freinent des quatre fers, le choix,
réactionnaires, oublient tout et nomment leurs boucs-émissaires et
en font l'origine du mal qui les unit, et certains parmi ceux-ci
décident de faire société a part et se cherchant désespérément de
nouveaux héros dans cette croisade tombent pour les plus
caricaturaux, et ce sont eux les 15 % les plus voteurs. Et ou faire
société ? Ou, tragiquement ? Sur la plateforme privée, limitée en
caracteres, la plus populaire du moment.

Si les démocraties du monde n’ont pas vocation a avoir toutes
les mémes buts ni les mémes définitions, elles devraient se rappeler
les unes les autres au devoir de les formuler, de les reformuler. Les
objectifs économiques et sociaux qui ressortiront de ces débats,
pour lesquels l'imposition sera collectée, devront étre propres,
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concrets et chiffrables. Un citoyen, une citoyenne ne peut pas, sans
mettre un genou a terre, laisser ses représentants dire : croissance,
égalité, émigration, et ne pas les arréter aussitot. Si la démocratie
indirecte est un vaisseau, nulle coalition ne saurait en prendre le
gouvernail avant d’avoir dit ou elle comptait aller, en toutes
responsabilités réécrites, cela devrait étre légalement impossible, et
de s’assurer que la majorité de ses passagers comprenne ce que cela
implique. Une coalition aux manettes ; le bipartisme étant de toutes
évidences la forme la plus basse, a peine recevable, du
gouvernement dit démocratique, une sorte de choix manichéen
revisité, moderne, de qui subir pour se protéger de qui, comme
autrefois le baron ou I'évéque. De plus, cette démocratie, tout type
de vaisseau en mouvement qu’elle ait choisi d’étre, doit étre capable
de se réparer a flots, c’est-a-dire sans avoir a en passer par les
fievres de la guerre civile, d’'une x-iéme crise économique, de la
paralysie générale de ses institutions. Ainsi, chaque mandat
pourrait étre suivi d'une période électorale, une année blanche
selon un processus prévu, période suffisamment longue durant
laquelle sa structure constitutionnelle serait débattue et 1'élection
prise au sérieux réalisée, sur dossier, avec épreuves imposées aux
équipes candidates, avec décompte des votes blancs, c’est une
évidence, et reports et conséquences, en vertu, enfin, d'un nouveau
mode de scrutin qui conférerait aux citoyens impliqués plus de
points que ceux qui choisissent de s’en moquer. Pour faire court :
vote obligatoire. Pour faire court : chaque citoyenne, chaque citoyen
inscrit sur les listes a de base, sur un compte électoral personnel,
100 points a répartir comme il I'entend entre les dossiers partisans
retenus pour 1'élection, chaque citoyen, chaque citoyenne peut s’en
rajouter jusqu'a un total de 1000 en participants aux
rassemblements et discours publiques, en visionnant avec son
compte les audits des différents projets politiques, de méme que
des contenus explicatifs sur, par exemple, le systeme de
représentation de son pays, ses assemblées, son histoire, bref en
s'exposant a toutes sortes de contenus académiques, neutres et
subjectifs choisis et jugés recevables par une commission électorale
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indépendante que saura créer en séparation de I'exécutif, a I'image
du législatif et du judiciaire, la démocratie de demain, afin de
rendre amélioré le bien public a ses bienfaiteurs.

9 L’humanité doit-elle se méler des extinctions d’espéces ?

« - Personne ne suivait. C’¢était encore plus un confus que la derniere
fois ou je vous I’ai lue. Personne ne pouvait suivre, je 1’ai senti.
M’¢pargnez pas!» Ils se regardérent, Dansjoue, Stravesh, Wiltord,
Fouchet. Celui-la mit le feu aux poudres et un fou-rire général éclata,
redémarrant. Wiltord s’en revint toutefois assez vite a Angele Couillet pour
essayer de I’intégrer au passage de libération qui allait, il lui ouvrit ses
paumes en signe d’impuissance, ce qui est fait est fait. Il trouva rapidement
autre chose : « - il est bon de réaffirmer de temps en temps I’intérét de la
gymnastique intellectuelle. L’on n’a pas forcément besoin de filets, de cage
de but, de ligne d’arrivée, le parallele avec la discipline sportive est riche
de sens, de correspondances. Un bon embrouillamini des familles, ¢a
remet les idées en place. Tu nous as montré combien le sujet t’avais
travaillée, sérieux, tu nous as méme justifié la semaine de conférence
entiere. L’entrainement a la dissertation comme pratique de sa citoyennete,
attends ! C’est pas rien. - Et puis, attends, » renchérit Stravesh, impayable,
« au moins tu es slire que personne ne te récupérera ! » Et tous d’éclater a
nouveau de rire et de succomber aux rappels.

« - C’était n’importe quoi », soupira la pauvre Anggle.

« - Nan mais attends, c’est aussi cool pour exciter, tu es prenable, tu vois, »
moulinait a son tour Dansjoue, « si jamais quelqu’un se sent de partir sur
un diatribe, nan mais c’est n’importe quoi, moi je suis pas d’accord. La
démocratie, c’est de la merde, le suffrage universel, mon fiac.

- J’a1 envie de crever. »

Dansjoue continuerait, il répondrait a celle-ci aussi. « - Si 1’évaluation de
la douleur est impossible, disait Plutchik, » disait Dansjoue, « c’est qu’elle
est d¢ja elle-méme la traduction libre d’un message nerveux, par un
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sixieme sens artiste et volubile, non attest¢ communément, dont le
commun refuse d’admettre 1’existence, j’ai nomm¢ le for. » Marie revenait
des cabinets ou elle avait di passer a la fin de la conférence. Tous de
célébrer par le sourire son retour, Fouchet et Wiltord, Stravesh et
Dansjoue, Angele et K. Michel qui était 1a lui aussi. L’on aimait beaucoup
Marie, dans le groupe. Puisque cet accueil ne lui avait rien dit de ce qui
précédait, elle ne s’embéta pas a retourner les gentillesses et les politesses
et les signes fraternels et sinceres, elle se jeta sur Angele pour la prendre a
la gorge. C’était a s’arracher les poils des sourcils ! « - Il faut tous que
vous donniez vos solutions miracles, vos minables euréka-mon-fiac de
petites solutions miracles, a chaque fois! Chaque semaine, alors qu’a
chaque cours, pendant six mois, les trois professeurs, Monsieur K. Michel
ici présent, se sont évertués a vous le rappeler, vous répétaient : sans une
base objective incontestable pas de crédibilite, sans la réaffirmation a
chaque paragraphe de la neutralité du ton, ce n’est plus de la dissertation. -
Oui », reprit K. Michel. « C’est Rome, vous vous rappelez, nous montons
nos points, nos idées, collines de la méme hauteur, et nous les relions selon
notre plan, dialectique, ou analytique, ou thématique, adapté. - Encore ton
histoire de vote a points, en conclusion, je signe. Tu I’as fait tout du long !
T’abuses. » Angele avait a peu pres le méme age que Marie. Au départ,
elle avait senti la moutarde naturelle lui monter au nez mais seule des
larmes avaient suivi, d’abandon dissolu. Elle s’essuya les joues aux
belvéderes des épaules, elle sortit ses clés, elle sortit son téléphone et s’en
alla. « Petite nature. » Marie renifla, Marie visa que son mollard tombat
bien au travers de la claire-voie au sol. L’on ne savait plus quelle heure il
¢tait. Un narrateur les fit passer dans la salle de réunion. La, le professeur
de lycée monsieur K. Michel, élégant de taille, plus heureusement qu’un
autre alopécié¢ et ses profonds yeux verts, un homme maussade voire
hostile qui avait pour chaque copie une remarque de la plus bienveillante
perspicacité, remercia Wiltord Pécaril, son collégue en un sens. Il aimait le
faire et cela n’avait rien de mal. Il le remercia encore une fois de sa
détermination et du temps qu’il consacrait sans compter, il se félicita de ce
que cela permettait et se réjouissait d’y participer encore jusqu’a
dimanche, et Monsieur Dansjoue de méme, et il remit son couvre-chef et
s’en alla. « - Dix-huit heures trente, hein ? La prochaine. » 18h30. Ce sera
le cas jusqu’au samedi. Deux conférences par jour. 12h30 a 13h30 et
18h30 a 19h30. 18h30. Une éternité. Le temps de faire trois fois le tour du
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centre des congres. Dans un sens et dans I’autre, devant, derriere, dessous,
dessus. Wiltord laissa fuser vers I’écran une breve hilarité de colombe. « -
Ce sera Abel Béche », dit-il, « qui vous parlera des extinctions d’espece.
Alors que la Terre ressemble de plus en plus a un gros caillou sur lequel
une sirene pose ses marées de fesses incontinentes. » Si le sujet ne vous
intéresse pas, passez directement au chapitre 11 : 10,4 milliards de vies a la
premicre personne, 1’aporie narrative. Ou, premiere option, au risque d’un
jet d’intelligence, passez au chapitre 13 : si les vertus de I’oisiveté étaient
la solution ? Ou, deuxiéme option, jet de charisme minimum 19 et pénalité
d’énucléation de I’ceil droit, I’exhibition du Kraken, sautez chapitre 18.
« Je te laisse la voiture alors », continua Wiltord s’adressant a Marie et
Fouchet dans une moindre mesure, dans la continuation probablement d’un
¢change qu’ils avaient eu le matin, « si vous voulez aller en ville, a
I’apparte. Moi, je vais prendre le bus pour le campus, voir ce que j’ai
comme boulot qui s’accumule, retourner mes livres, peut-étre faire une ou
deux courses en vitesse, pour ce soir. Je vous rejoins ici, six heures au plus
tard. » L’on vida par groupes la petite salle de réunion.

« - Ca va, toi ? » Marie reprenait ses marques et la température de son
¢quipier. Fouchet souffrait, encore un peu. Il souffrait de quelques
remontées acides qu'il ne pouvait parfois contenir sans s'étrangler avec de
petits bruits. Certaines ressemblaient un peu a de courts rires, éternués.
Mais peu importait, vaille que vaille, il fallait le faire. Sa détermination,
raffermie par les tristes épisodes de 1’avant-veille, était sans faille, Marie le
comprenait. Il ajusta cette grande veste qu’il portait et la noua a la taille.
Ils avaient descendu I’interminable couloir sans méme y penser. Dans
I’ascenseur, Nathanaé€l fut brusquement secou¢ par 1’absence €rotique de
pomme d’Adam qui ’avait empéché, Adam, en symbolique, de plus
jamais déglutir, de devoir manger soit assis soit debout, et ce cou qu’elle
s’¢tait fait, I’amie Marie, large, trés favorablement tranche¢, ou potel¢, ou
annelé, avec de saillants muscles mastoidiens qui jouaient aux cordes
vocales et que la bouche avait envie de mordre sous leur cuir parfumé et
respirant. « Pigeons ! » Trois pigeons, dont I’'un gondola sans dommage la
berline en sautant de son capot, se complémentaient. « Ils ont du gris
quand méme. Et pas n’importe lequel », acta une Marie superfétatoire a la
mode des publicités de la toute fin des années mille-neuf-cents. « Oui,
vous aussi mes rats volants, et oui, votre corps complet est un amalgame
en putréfaction qui se refuse par protocole, oui, oui. Comme maman, mes
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crottes, dont le symbole idoine n’est pas la monade, qu’est-ce que c’est,
mais le compost. Des conteneurs plastiques plus ou moins gros, ¢tanches,
parfumables, avec pour émotions des vers. » Les pigeons partirent dans
telle direction, d’eux-mémes ou que les singes les y chassassent et d’une
minute 1’autre I’on repassa du parking souterrain du centre Des Foréts a la
salle des chauffe-eaux, au sexy dédale de couloirs réservés au personnel.
« - Nous sommes d’accord ? » Débuta Marie. « On ne tue personne sur
critere ? On laisse naitre, on laisse vivre. Toute morale axiologique nous
I’impose. Sapie-la-pensée avant tout et puisque I’espace habitable est
encore pour un temps limité, Sapie avant toutes les autres especes, qui
s’adapteront comme elles pourront, vite ou pas, ou s’éteindront. L’homme
ne fait rien d’autre, dans sa prétendue humaniste protection des especes
que sa prolifération ¢touffe, que faire des vaches. Il parasite celles des
especes qui pourraient commencer, dans les conditions que nous imposons,
a prendre le dessus, quoi pour, pour sauvegarder cinquante ans celles qui
vont crever la gueule ouverte si nous y passons. Prolifération, deux points,
chaos avide d’engloutir des mondes sans nombre. Il transforme tous les
aurochs qui le titillent en vachettes a cloche, ton homme, il bovine, il
bovine. Elles bovinent, elles bovinent, les nanas de la réintroduction. Ils
favorisent des especes difformes, nées de leurs effluences, inadaptées,
caduques, qui mourront avec eux. Si 1’on accepte que le hasard des
conjonctures d’ensemble vivant est aberrant, incalculable, non résumable a
I’entendement méme assisté par la machine, alors il n’y a qu’a laisser
faire. » Fouchet gringa, de la gorge ou du genou I’histoire ne le dit pas.
« En essayant d’étre le moins malfaisant possible, bien sir. Il ne s’agit pas
de tous se parer de fourrures et d’ivoire pour aller déféquer dans un hétel
au milieu du désert. Bien str. Mais sans se reprocher d’étre, sans se croire
au-dessus. Dans les deux cas nul ne peut prédire ce que cela donnera. C’est
se donner par hypocrisie I’impression de bien faire. Est-ce qu’on ne peut
pas choisir de croire que les blattes évolueront aprés nous pour donner
deux milles sous-especes toutes plus remarquables les unes que les autres ?
Sépie-Faustus-Casse-1’ Antienne, les protectionnistes et les ¢leveurs font le
méme boulot. Le premier pour la tite conscience douloureuse, le second
pour le tite estomac délicat. Les deux cotés d’une méme picce. » A cela
par contre Fouchet opina. « Viens, on dit on les suit. » Vaille que vaille. A
cela Fouchet opina de plus belle car il aime bien comme les pensées
graisseuses et les lolos cérébraux rebondissent pareil de ce cou adorable,
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en haut ja en bas. « La notion d’habitat naturel n’est plus pertinente »,
déclarait Marie. « Sur Terre, 1’habitat du vivant c’est 1’ombre de
I’homme. » Fouchet leva I’index, vite, pour dire comme c’était bien
troussé, toute cette affaire. « Laissons une bonne fois pour toute nous
suivre ce qui par hasard le peut. » Les pigeons, candides haissables,
menérent Marie et Fouchet droit a leur sanctuaire. Leur milieu naturel, au
centre des congres Louis-René des Foréts se révéla étre, a en juger par la
superficie d’un demi-hectare et les débuts d’aménagements, un projet
annulé de second parking souterrain, une expansion abandonnée du
premier, qui sait. Le sol était bétonne, les colonnes de soutien enduites. Ils
avancerent prudemment dans 1’éclairage de biais, distant, coupé par les
obstacles divers, marchant sur ce qui devait étre, ressemblant sous les
chaussures a de la terre, le résultat de plusieurs années de guano. Une
puissante lumiere localisée au loin éclairait de son intensit¢ diminuant
I’ensemble du vaste chantier. Un mur de cuves de jardin, empilées par
deux, remplies aux trois quarts, défendait a la vue le bon tiers de 1’espace,
d’ou toute la lumicre, sa lumiere filtrée par elles, venait. Considérée a
demi dans le clair-obscur des rayons, la foule des rongeurs et des insectes
qui refluait de droles de dragonniers aux bords blanc translucide aux
cadavres d’oiseaux, il €tait étonnant qu’elle se soit limitée, odeur et raffut,
a cette partie abandonnée du centre. Il n’était pas improbable, avanca
Marie, que la petite dune de sable gris qu’ils avaient enjambée pour passer
la sortie de secours sans porte ou les pigeons avaient disparu, se souvenait-
il, fiit du raticide, mélangé a d’autres poudres répulsives ou insecticides.
Soit les pigeons en avaient fait leur affaire, mercuriels s’iel voulait ; soit le
dernier humain a avoir quitté cet espace avait anticipé de longues vacances
dont il n’était pas encore revenu. Ils suivirent quelques minutes le mur de
cuves polyvinyle, se guidant a leurs armatures d’acier tiede, hypnotisés par
leur contenu, verdissant dans le vanille, qu’un systéme compliqué de
tuyaux en chasse d’eau et de robinets reliés a des programmateurs animait.
L’on s’arréta, ¢’avait bien ¢té depuis tantét un cheeur de groupes
¢lectrogenes, 1a, sur une bache étrangement propre. Le chant ¢€tait infernal.
Leurs moteurs thermiques ¢étaient sustentés indépendamment,
automatiquement, par une seconde chorale de flits métalliques qui leur
borborygmaient la cadence. Une série tentaculaire de cables partaient des
batteries qui se chargeaient dans des caisses pour s’enfiler sous les cuves,
vers I’intérieur, vers la lumiere, par les ouvertures pour fourche de chariots
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¢lévateurs. L’on ne s’entendait plus parler. Ils ne leur vint pas a 1’esprit de
tout couper. Ils continuerent. Un peu plus loin le long du mur de cuves, ils
finirent par trouver un espace, une enfilade étroite entre deux et sous les
dix cables qui les reliaient, qui leur permit d’accéder de I’autre coté, au
camp de lumiere. La premiere chose qui les frappa, quand ils purent de
nouveau ouvrir les yeux sans se les briler, fut une longue langue de
buisson et de plante qui avait d’abord, semblait-il, cheminé au sol vers les
lampes chaudes et les parois de papier réfléchissant, et puis, celles-ci
obstruées par le feuillage, dans I’entropie, vers de potentielles sources
miraculeuses de nourriture. Sur ce qui avait pu étre plus d’une centaine de
cycles, le cannabis, le peyotte, la rhubarbe géante du Chili et 1’¢lodee de
Nuttall, source : Marie, avaient cru, fleuri, bourgeonné, débourré, fourni,
pourri et repoussé sur leurs humus, excédant dix fois la surface originale
des bacs hydroponiques qui leur avaient €té consacrés. Cependant que
Marie passait sept vingtaines de minutes a compréhender ce prodige, a
s’accroupir, a soulever de la feuille et orienter vers la lumiere, a gotter de
I’inflorescence, a récolter ce qui se donnait a I’étre, a remarquer que des
variétés qu’elle ne connaissait pas de yucca nain et de sanseviere
succulente, du genre sansevieria ou langue de belle-mere, étaient apparues,
et une fougere, a enregistrer, son ami Fouchet lui observa le bas du dos. La
nature reprenait ses droits. Trois tentes, petit deux, de toile occultante
attirérent ensuite leurs curiosités, vissées contre le mur du sous-sol a la
suite d’un stock oubli¢ de fenétres d’occasion, elles avaient pour porte des
fermetures a glissiére. Dans la premicére, Marie y pénétra peut-&tre un peu
vite, un réseau incognoscible de toiles d’araignées que 1’on avait
encouragé en doublant la toile de tente par du grillage, sans plus trace de
leurs tisserandes. « Des acouphénes, Fouche ? Tu es stir. Ce ne sont pas
des acouphenes. Tu n’as donc pas entendu parler des travaux du docteure
Connie Grace. » Tout ce que cela coftait, démontrait Marie lui faisant
signe de se tenir immobile pour ne pas arracher plus de pages a la toile,
c’était un cheveu. Elle s’en arracha un qu’elle fit le temps de trois ou
quatre développements symphonique toucher les fils arachnéens a peine
visible, pour leur plus grand divertissement. La fermeture de la seconde
tente descendue, celle-ci révéla son contenu: quatre caisses a
champignons, des psilocybes, I’on avait compris cette fois, des trompettes
de la mort, ce qui surprit, et deux variétés inconnues. Appuyés contre les
caisses, deux étageres sans fond de bouquins et de theses, intercalés avec
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un souci de régularité apparent de diffuseurs d’humidité a piles hors-
service. Ce que I’on appelle par peur fraternelle fratricide champignon en
avait fasciné plus d’un. Dans la troisieme tente, Marie et Fouchet
dérangerent deux colimacons qui bavassaient sur leur litiere de gravier.
Ces animaux, des escargots terrestres geéants, gastéropodes a coquille, plus
précisément fulica, de la famille lissachatina, de compagnie comme tous,
de la taille enviable d’une petite téte, ont un besoin important de calcium et
peuvent €tre nourri d’ossements. Quels ossements et dans quels buts ? Ils
refermerent cette derniere tente avec précaution. Pour finir, Marie dirigea,
vue perdue puis retrouvée une nouvelle fois, se dirigea, toujours dans
I’encampement de cuves et a chaque pose de pointe de pied soucieuse de
ne pas écraser de jeunes pouces qu’elle aurait manquées, les dirigea vers
un grand bassin d’eau vive, ou paraissait-il de loin, sous des tubes de néon.
Les civelles y avaient pullulé au point que progeniteurs, progénitures et
ancétraille s’y entre-serpentaient 1’anguille a faire déborder instantanément
les vaines arrivées d’eau qui provenaient des cuves par deux tuyaux
d’arrosage. Quel spectacle. Fouchet épuis¢ tomba la-dedans de fatigue,
sans avoir cri¢ gare. Marie ’en retira prestement. CC’aurait pu €tre la fin.
Elle lui évita ce jour-la la mort certaine d’une coupure brutale d’oxygene
que connaitrait tot ou tard 1’ignorance bénie du parking souterrain
abandonné. C’aurait pu étre la fin mais méme avec ce clou le compte n’y
¢tait pas. « Voila que vous vous évanouissez comme une femme », lui dit-
elle pour plaisanter, quand elle lui eut libéré des vers les conduits auditifs.
Elle se doutait qu’il avait petitement dormi, elle savait aussi comme le
desir ensommeille. Et elle continua sans plus dire, dos a la lumiere face a
lui, a lui tirer des rides ces émotions frétillantes qui lui rappelaient comme
adolescents nubiles ils avaient été, ou insondables, de plasticité.

10 La soirée du lundi.

Marie et Fouchet trouvérent la salle Montréal fermée. Comme ce
centre était vaste, mazette ; la porte était bien fermée, de la salle de
réunion, quand ils venaient de passer, oui. Marie se rapporta au téléphone
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portable qui lui appartenait. Redirigés vers le colossal réfectoire du centre
des congres Louis-Ren¢ des Foréts, ils le redécouvrirent. Il ¢tait vide,
¢videmment, de ce que I’on pouvait voir, sauf huit places, au milieu d’une
longue table de vingt-huit, dont I’on avait descendu les chaises autrement
retournées, avec de menues touffes de poussieres sous les pieds comme
des ramages. Marie tira une chaise pour son bras droit et s’assit apres lui
comme si de rien. L’on avait joué¢ avec 1’éclairage, les ombres projetées
deécoupaient. L’idée portait partout sa signature, pensa Marie, pensa
Fouchet. Avec eux étaient assis Dansjoue,



